





Ընկ. Կ. Է. ՎՈՐՈՇԻԼՈՎԸ համարում է հանդիսավոր նիստը ողջանելու եկած պիսեռներին
ամենափոքրին:



ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԿՈՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ՍՆՎԱՆ ՊՍՏԱՆԻ ՊԻՈՆԵՐՆԵՐԻ ՌԵՍՊՈՒԲԼԻԿԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ՍՄՍԱԳԻՐ

Ցնծում էր հայ ժողովուրդը:
Ցնծում էր տոնականորեն զար-
դարված Երևանը:

Ժողովուրդը ալ դրոշներով,
տրանսպարանտներով, գունագեղ
ծաղիկներով էր զարդարել պո-
ղոտաները, փողոցներն ու հրա-
պարակները:

Սովետական Հայաստանը գյու-
ղատնտեսության ասպարեզում
ձեռք բերած նվաճումների հա-
մար 1958 թվականի դեկտեմբե-
րի 29-ին արժանացավ կառավա-
րական բարձրագույն պարգևի՝
Լենինի շքանշանի:

Եվ ահա, Լենինի շքանշանը
հանձնելու համար Հայաստան էր
ժամանել ՍՍՀՊ Կենտկոմի Նա-
խագահության անդամ, ՍՍՌՄ
Գերագույն Սովետի Նախագա-
հության Նախագահ Կ. Ե. Վորո-
շիլովը: Շքանշանակիր Հայաս-
տանի ժողովուրդը անսահման
ցնծությամբ էր դիմավորում իր
թանկագին հյուրին:



Ելույթ է ունենում ՍՍՌՄ Գերագույն Սովետի
Նախագահության Նախագահ ընկեր Կ. Ե. ՎՈՐՈՇԻԼՈՎԸ:

Լուսանկարները՝ Պ. ՉՈԼԱԳՏԱՆԻ

ԵՐԴ ՑՆԾՈՒԹՅԱՆ

Ս. ՄԿՐՏՉՅԱՆ

Դու հերոսացար,
Երկիր իմ անգին.
Արև է պայծառ
Վառվում քո կրծքին:

Զուգվել ես շքեղ՝
Վարդ ու շուշանով,
Լենինի լուսե
Շքանշանով:

Ցնծում ենք հպարտ
Մենք քո ջերմ գրկում,
Ուրախ ու պարթ
Քո գովքն ենք երգում:

Շնորհակալությու՛ն
Մեծ պարտիային մեր,
Որ տվել է քեզ
Արժանի նվեր:



II. ՊՈՂՈՍՅԱՆ



1917 թ. հուլիս... Ձևսուղովակիայի մայրաքաղաք Պրագայում են հավաքվել աշխարհի 71 երկրների երիտասարդության և ուսանողների 17 հազար պատվիրակներ՝ մասնակցելու իրենց առաջին ֆեմինիզմի, խաղաղության և բարեկամության տոնին:

Այդ անմոռանալի օրերին ֆեմինիզմի պրագայի փողոցներում, համերգային դահլիճներում և սպորտային հրապարակներում անստամ վճռականությամբ հնչեց երիտասարդության կամքը. «Կորչի՝ պատերազմը», և ամենուրեք տարածվեցին սովետական կոմպոզիտոր Ա. Նովիկովի երգի խրոխտ հրնչյունները (այդ երգը հետո դարձավ ղեմոկրատական երիտասարդության հիմնը).

Մեզ բոլորիս ձայնակցում է
Ողջ աշխարհը մեծ,
Եվ այդ երգը չի մահանա,
Միշտ կապրի, միշտ կապրի,
Միշտ կապրի:

Պրագայի ֆեմինիզմի մասնակիցները տարան այդ երգը իրենց հետ, տարածեցին բոլոր



Նկ. ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

երկրներում, և սպիտակաթև աղավաղ հետ այն ճախրում է այժմ երկրից-երկիր, որպես խաղաղության խորհրդանիշ:

Պրագայի ֆեստիվալը ցույց տվեց, որ երիտասարդության այդ տոնախմբությունը մեծ նշանակություն ունեցավ խաղաղության համար մղվող պայքարում: Ահա թե ինչու, տարբեր ազգությունների պատկանող, միլիոնավոր երիտասարդներ ձգտեցին նորից հանդիպել միմյանց, և մեկը մյուսի հետևից տեղի ունեցան ևս հինգ ֆեստիվալներ՝ Բուդապեշտում, Բեռլինում, Բախարեստում, Վարշավայում և Մոսկվայում:

Այդ ֆեստիվալներից ամենամեծը Մոսկվայի ֆեստիվալն էր, որին աշխարհի 131 երկրներից մասնակցում էին 34 հազար պատանիներ ու աղջիկներ:

Լինել Մովետական Միությունում, ծանոթանալ սովետական մարդկանց աշխատանքի և կյանքի պայմանների հետ՝ աշխարհի տառնյակ միլիոնավոր մարդկանց ամենանվիրական ցանկությունն է: Մոսկվայի ֆեստիվալի ընթացքում մեր Հայրենիքի մայրաքաղաքն էին եկել

աշխարհի տարբեր երկրների մոտ 2000 թղթակիցներ, մամուլի, ռադիոյի, կինոյի, հեռուստատեսության ներկայացուցիչներ:

Մոսկվան սիրով բացեց իր դռները արտասահմանյան հյուրերի առաջ, նրանց հնարավորություն տվեց ծանոթանալ սովետական մարդկանց խաղաղ, ստեղծագործ առօրյային: Այդ կապակցությամբ ԱՄՆ-ի պատվիրակ Գիլբրտն ասաց, ըստ ճանապարհորդել եմ աշխարհի շատ երկրներով և շատ բան եմ տեսել, բայց ոչինչ չեմ տեսել ավելի հոյակապ, քան Մոսկվայի բնակիչների հանդիպումը ֆեստիվալի մասնակիցների հետ:

Տեսնելով Մովետական Միության ձևաք բերած հսկայական նվաճումները, խաղական գրող Թոմազե Ֆետրը հիացմունքով ասաց.

«Ես տեսա Մոսկվայի պոեզիան, իրոք որ պոետական սկզբնավորումով է բնութագրվում ձեր քաղաքը: Այդ աշխատանքի պոեզիան է, դուք կարողանում եք աշխատել և աշխատում եք սքանչելի, ևս այդ ինքս տեսա, ես կգրեմ այդ պոեզիայի մասին, անպայման կգրեմ»:

Կես ամիս շարունակ Մոսկվայի փողոցներում լսվում էին բազմալեզու խոսակցություններ, առավոտից մինչև երեկո հնչում էր երգը, չէին դադարում խաղերն ու պարերը, սպորտային միջոցառումները: Ամեն օր տեղի էին ունենում մոտ 400 միջոցառում՝ միտինգներ, հանդիպումներ, ըստուգատեսներ, համերգներ, էքսկուրսիաներ և այլն:

Մոսկվայի ֆեստիվալը խաղաղության ուժերի մի հսկա ցույց էր, և դեռ չէին լուրջ այդ ֆեստիվալի երգերը, դեռ չէր մարել խաղաղության խարույկը, Կինում հավաքված Դեմոկրատական երիտասարդության համաշխարհային ֆեդերացիայի 4-րդ կոնգրեսը որոշում ընդունեց 1959 թ. հուլիսին Ավրստրիայի մայրաքաղաք Վիեննայում հերթական 7-րդ ֆեստիվալը անցկացնելու մասին:

— Դեպի Վիեննա, դեպի ֆեստիվալ, — այս կոչը կայծակի արագությամբ տարածվեց աշխարհով մեկ, և երիտասարդության հայացքն այս անգամ արդեն ուղղվեց դեպի Վիեննա, ուր կապույտ Դանուբի ափին, Մոցարտի և Շոբերտի, Հայդնի և Շտրաուսի հայրենիքում նորից կհնչի խաղաղության, բարեկամության և երջանիկ ապագայի





Նրանք մտերմացան Մոսկվայում,
Ֆեստիվալի օրերին:

երգը, ուր երիտասարդությունը
մեկ անգամ ևս կցուցադրի իր
վճռականությունը՝ պայքարելու
կայուն և տևական խաղաղու-
թյան համար:

Ինչպես նախորդ բոլոր ֆես-
տիվալները, այնպես էլ 7-րդ
ֆեստիվալը, բազմամիլիոն բա-
րեկամներից բացի, ունի նաև
թշնամիներ, որոնց համար
խորթ է ֆեստիվալի, խաղաղա-
սեր երիտասարդության միավոր-
ման գաղափարը: Դրանք այն
մարդիկ են, որոնք ղեմ են խա-
ղաղությանը և պատերազմ են
նախապատրաստում, զրանք իմ-
պերիալիստներն ու նրանց կա-
մակատարներն են: Բայց նրանց
բոլոր ջանքերը հանդիպելով
խաղաղասեր երիտասարդության
վճռական կամքին, ջարդոփշուր
կլիներ, և երիտասարդությունը
նորից ֆեստիվալի կգնա:

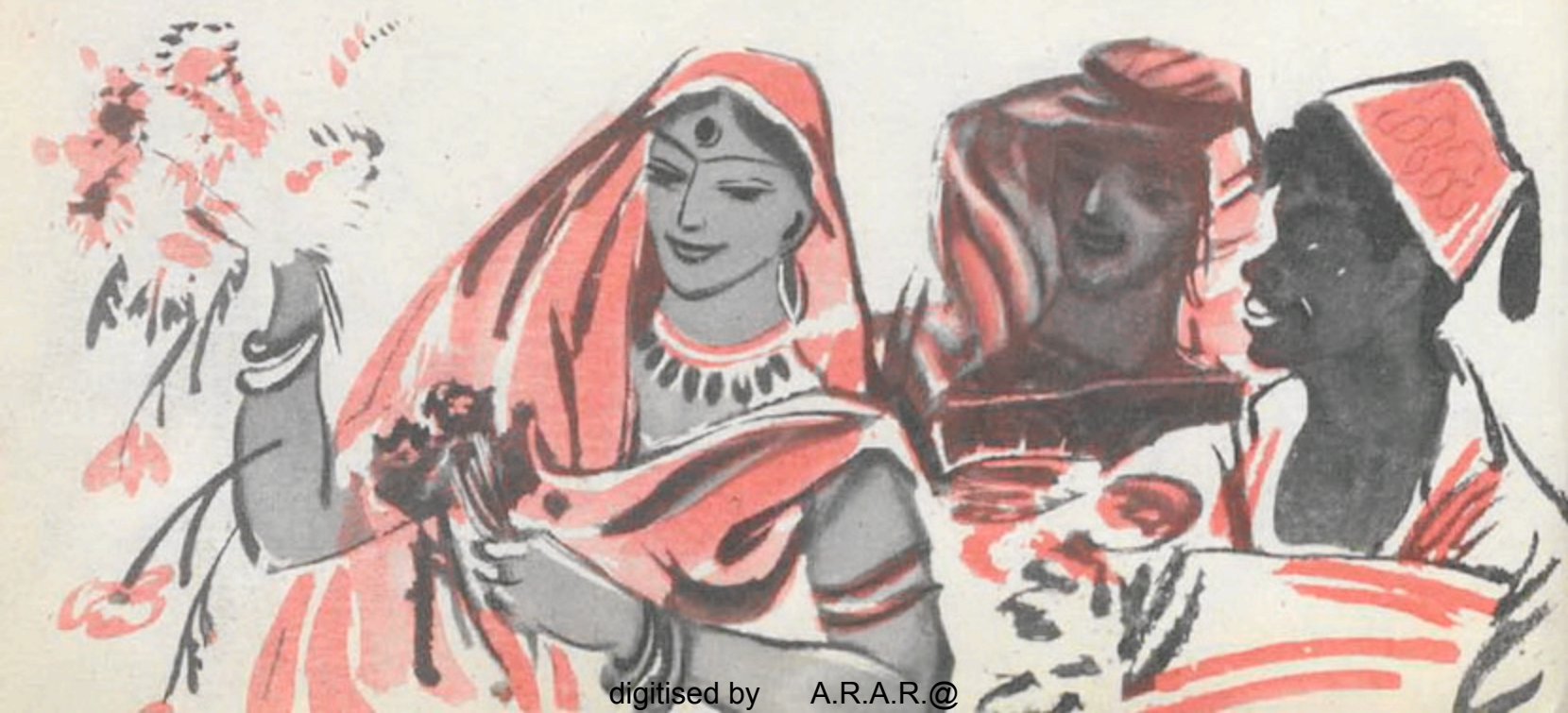
Վիեննայի ֆեստիվալին ալ-
տիվորեն մասնակցում է նաև
Մովետական Միության երիտա-
սարդության պատվիրակու-
թյունը՝ բաղկացած 800 մար-
դուց, զրանք արտադրության
երիտասարդ առաջավորներ են,
գրականության և արվեստի
շնորհալի գործիչներ, անվանի
սյուրռուսներ, երիտասարդա-
կան կազմակերպությունների
ներկայացուցիչներ և այլն:

Վիեննա են գնացել նաև Մո-
վետական Հայաստանի երիտա-
սարդության ներկայացուցիչ-
ները:

Դուք, երեխաներ, Բյուրականի
աստղադիտարանի մասին լսել
եք, շատերը եղել եք այնտեղ:
Դուք լավ գիտեք այն մեծ գոր-
ծերի մասին, որ կատարում է
այդ աստղադիտարանը՝ ակադեմի-
կոս վ. Համբարձումյանի ղեկա-
վարությամբ: Ահա այդ աստղա-
դիտարանում է աշխատում երի-
տասարդ, տաղանդավոր գիտնա-
կան Հ. Թովմասյանը, որն իր
աշխատասիրությամբ և համես-
տությամբ նվաճել է ֆեստիվալի
մասնակցի իրավունքը:

Վիեննայի ֆեստիվալային
ցուցահանդեսի սրահներում,
ուրիշ շատ երկրների նկարիչ-
ների գործերի հետ միասին,
ֆեստիվալի մասնակիցների
ուշադրությանն են ներկայացված
նաև մեր ռեսպուբլիկայի երիտա-
սարդ նկարիչների 14 կտավներ:

Եվ ահա այսօր, Վիեննայի
հնադարյան փողոցներով, խա-
ղաղության դրոշի ներքո, իրար
կողք-կողքի, ձևք-ձևքի տված,
քայլում են հնդիկ գյուղացին և
անգլիացի հանքափորը, շերկա-
սեցի կոլտնտեսուհին և ֆրան-
սիացի նավահանգստային րան-
վորը, և նրանց միասնական
կամքի առաջ նորից փուլ են
գալիս պատերազմի հրձիգների
օդային ամբոցները:





Գալիս եւն փոխարինողները:

ՈՒՓԻ ԵՎ ԳԵՂԵՑԿՈՒԹՅԱՆ ՏՈՆԸ

Զուգափայտերի վրա է երեւանի Մայակովսկու անվան դըպրոցի աշակերտուհի Սեդա Խաչիկյանը: Նրա նուրբ, նկուն ու հավասարակշռված շարժումները հիացնում են հանդիսականներին: Ահա և ելույթ են ունենում Ֆիզկուլտուրիկների տաճ պատանի մարմնամարզիկները: Տեսնելով այդ փոքրիկներին, ոչ ոք չի կասկածում, որ սպորտի վարպետների կողքին անում է մի հիանալի սերունդ:

Դպրոցականների 13-րդ տրադիցիոն սպարտակիադային մասնակցում էին ռեսպուբլիկայի բաղաժնեներից ու շրջաններից եկած հարյուրավոր պատանիներ ու աղջիկներ, որոնք մրցում են սպորտի 13 ձևից: Նրանցից ութը սպարտակիադայի ընթացքում սահմանեցին ռեսպուբլիկական ռեկորդներ: Մրցումներում առավել աչքի ընկան Երևանի, Լենինականի, Կիրովականի պատանի սպորտսմենները:

Դպրոցականների տրադիցիոն սպարտակիադան այս տարի գրեթե զուգադիպեց ռեսպուբլիկական 5-րդ սպարտակիադային: Այդ օրերին մայրաքաղաքի սպորտային բազաներում, ստադիոններում, լողավազաններում, հեծանվային տարածություններում ու դահլիճներում ավելի քան հազար սպորտսմենների

միջև սպորտի համառ պայքար ծավալվեց առաջնության պահպանման և նոր ռեկորդներ սահմանելու համար:

Սպարտակիադայում նորից իրենց հաջողություններով փայլեցին աշխարհին հայտնի հնգամարտիկ Իգոր Նովիկովը, թեթև ատլետ Վարդան Հովսեփյանը, մարմնամարզիկ Ալբերտ Ազարյանը:



Ինչպե՞ս վարժույթ են կատարում ֆիզկուլտ ինստիտուտի ուսանողուհի Լաուրա Գալբստյանը:

Լուսանկարները՝ Ս. ՀԵՔԵՔՅԱՆ



Սպարտակիադայի գրոշը լարծրացված է...

Մարմնամարզության գծով սպարտակիադայի չեմպիոնի կոչում շնորհվեց սպորտի վարպետ Վաչագան Հակոբյանին և Վալենտինա Ժավորոնկովային:

Ռեսպուբլիկական սպարտակիադայում առաջնությունը շահած լավագույն կոլեկտիվներն ու սպորտսմենները այս ամսին մասնակցեցին Մոսկվայում կայացած ՍՍՌՄ ժողովուրդների սպորտային մեծ տոնին՝ երկրորդ սպարտակիադային և բարձր պահեցին Հայաստանի սպորտային պատիվը:

Ս. ՄԻՐՉՈՅԱՆ

Վերջին խառույկը կվառենք շուտով.
Հրաժեշտ կտանք մեր զով ճամբարին
Ու տուն կթռչենք անհուն կարոտով.
Ուր սպասում են մեր ճանապարհին:

Հրաժեշտ կտանք լեռներին այս սեգ.
Ջորերին խորունկ, լանջերին կանաչ.
Լեռնալանջերով ժապավենի պես
Կծգվի մեր դեմ, ճամփան մեր ճանաչ:

Ու մնաս բարով կասենք սրտագին
Թիթեռնիկներին, ծաղկանց բուրավետ.
Որ ինչպես քնքուշ քույրիկներ անգին
Խաղընկեր եղան, խաղացին մեզ հետ:

Հրաժեշտ կտանք անտառին թավուտ.
Որի զով գրկում երգը մեր թնդաց
Ու Ծաղկածորի երկնքին կապույտ.
Որ ջիմջ աստղերով մեր գլխին շողաց:

Նորից հարազատ դպրոցի ճամփան
Վառ գալիքի պես՝ մեր դեմ կժպտա.
Ու առվակների կարկաչի նման
Դպրոցի զանգը անուշ կզնգա:



Նկ. Ա. ԲՈՅԱԶՅԱՆԻ

ԱՐԲԱՆՅԱԿԸ

այց հայրանու

ՍԱՂ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Ս Կ Ի Ջ Բ Ը

Լալ, հանելի ևրեկո էր Երեսաներն հավարկել
էին մարագի շուրջը, նստոտել կանաչների վրա և
հակալական տանձնու թեք ընկած բնին: Օնիկը
Վարագին կանչեց այգու խորքի Տղաները չգիտեին,
թե նրանք լնչ են այդքան երկար փսփսում: Քիչ
հետո նրանք կանչեցին էլի մի բանի հոգու՝ Աշո-
տին, Գեղամին, Արամին, Շահնին: Մնացածները
տեսնելով, որ զաղտնի խորհրդակցությունը չի վեր-
ջանում, սկսեցին Կարա-Կազան խաղալ: Դա պահ-
մըտցու նման խաղ է, միայն թե խաղում են
խմբերով: Մի խումբը մնում է բնում, իսկ մյուս-
ները թողնելով իրենցից մեկին՝ գնում են պահվե-
լու: Մինչ երեսանների այդ խումբը Կարա-Կազան
էր խաղում, այգու խորքում Օնիկի գլխավորու-
թյամբ շարունակվում էր տարօրինակ խոսակցու-
թյունը:

Թե ինչ խոսեցին նրանք, ինչ որոշեցին՝ հետո կի-
մանաք, միայն թե հենց մյուս օրն էր, որ Արեգ-
նազան տատր տուն գնաց առանց աղի-բուդի վա-
նառելու: »

— Ի՞նչ եղան էս երեխերը,— զանգատվում էր
նա հարևաններին,— էլ աղի-բուդի չեն առնում:
Ախր ինչի՞ միանգամից: Էստեղ մի բան կա,— եզ-
րակացնում էր նա:

Նստում էր Արեգնազան տատր դռան առաջ ու
այլևս չէր ներհում, աչքը զգած փողոցի աջ ու ձախ
կողմերին, նա սպասում էր թաղի երեսաններին,
որոնք, ճիշտ է, առաջվա նման դուրս էին գալիս
խաղալու, այս ու այն կողմ էին գնում, բայց ոչինչ
չէին առնում: Միայն կարճիկ Հովիկն էր հավա-
տարիմ մնացել պառավին: Նա ամեն օր ջութակի
տուփը ձեռքին գնում էր դասեր առնելու և վերա-
դարձին գրպանն էր լցնում աղի-բուդին ու տուն
գնում: Ճիշտ է, արծակուրդներ էին, բայց Հովիկը
շարունակում էր պարապել: Մայրն ասում էր, որ
նա շատ տաղանդավոր տղա է և որ մեծանս ամ-
բողջ աշխարհը նրան կճանաչի: Ու հիմա Հովիկը

ամառվա շոգին էլ շարունակում էր պարապել:

Արեգնազան տատն արդեն շատ էր առատածոն դարձել: Նա մի ուրբուր պիմաց Հովիկին երկու բաժակ աղի-քուղի էր տալիս:

— Արժանի ես, բայա,—ասում էր նա:

Մի օր էլ պառավոր Հովիկին հարց ու փորձ արեց.

— Հովիկ ջան, չգիտե՞ս, թե էս թափի երեխեքն ինչի էլ աղի-քուղի, մաշո՞մնի չեն ուտում:

Հովիկն, իհարկե, ոչինչ չհասկացավ: Ինչպե՞ս թե չեն ուտում, բայց ուսերը թափ տալով պատասխանեց.

— Ձեն ուտո՞ւմ... չգիտեմ:

Դե Հովիկն ի՞նչ իմանար: Նա մարագի մոտ գրեթե չէր լինում, իսկ եթե գնում էր՝ ձեռքերը մեջքին դրած կանգնում էր հեռու ու մեկ-մեկ, թաքուն-թաքուն բերանը գցելով կզիպացորենի հատիկները, նայում էր, թե ինչպես են խաղում ուրիշները: Այդպես էր Հովիկը: Բնկերություն էր անում միայն իրենց հարևանի աղջկա՝ Վարդուհու հետ: Նրանք իրենց բակում էին պահմտոցի խաղում: Մեկը կանգնում էր պատի տակ, աչքերը փակում, իսկ մյուսը պահվում էր: Եվ երբ պահ-

իսկ Վարդուհին նրան միշտ էլ գտնում էր: Այսպիսին էր Հովիկը ու պարզ է, որ պառավի հարցին նա չէր կարող պատասխանել:

ՄԵՐ ԱՐԲԱՆՅԱԿԸ ԿԹՈՒՄԻ

Տղաները որոշել էին արբանյակ սարքել, բայց այնպիսի արբանյակ, որ օդ բարձրանար, պտտվեր երկրի շուրջը: Երբ Օնիկն այդ մասին Վարագին ասաց, Վարագը խելքի մոտ բան չհամարեց դա:

— Բան չի դուրս գա, Օնիկ, իզուր է,—ասաց նա:

Բայց Օնիկը իրենն էր պնդում:

— Կլինի՛, կլինի՛: Մենք երեք աստիճանի հրթիռ էլ կսարքենք:

— Երեք աստիճանի՞...

— Հա՛, բա՛... ես էգալիսի մի հրթիռի տեղ զիտեմ:

Սկզբում Վարագը չէր հավատում, թե բան դուրս կգա, բայց երբ հաջորդ օրը Օնիկը նրան տարավ կանգնեցրեց ապագա հրթիռի մոտ, նա էլ միանգամից լցվեց վեռականուխամբ ու հավատով:

Իսկ հրթիռն առայժմ բոլորովին էլ հրթիռ չէր, այլ փողոցի անկյունում, պատի տակ ընկած մի



փողը լավ տեղավորվում էր իր թարստոցում, ամբողջ ծայնով մեկ կանչում էր.

— Պարա յա (չգիտես ինչու այս բառը նրանք ուսներեն էին ասում):

Հովիկը ջութակի դասեր էր առնում, ինչպես մայրն էր ասում, հայտնի ջութակահար պիտի դառնար, բայց լսողությունը հերիք չէր անում նրան, որպեսզի կողմնորոշվի, թե ծայնը որ կողմից է գալիս: Ման էր գալիս, ման ու վերջապես լացակամած ծայնով կանչում.

— Լա՛վ, դուրս արի, չեմ գտնո՞ւմ...

մեծ, մետաղե սնամեջ սյուն, նրանցից, որոնց վրա գեղեցիկ լույսեր են վառվում: Օնիկենց նրանցքը դուրս էր գալիս մի լայն փողոցի վրա, ստադիոնի նստավարդին: Մի ժամանակ այդտեղի լույսերը մետաղե հաստ սյուների վրա էին ամրացված: Վերջերս հին սյուները հանեցին տարան, իսկ փոխարենը կախովի լույսեր անցկացրին: Թե ինչպես էր եղել, այդ սյուներից մեկը մնացել էր պատի տակ:

— Տե՛ս, Վարագ, երեք աստիճան ունի, ինչպես իսկական հրթիռը,—ասում էր Օնիկը ոգևորված:



Եվ իրոր, սյունը, որ մոտ հինգ մետր երկարութիւն ունէր, օղակներով բաժանւած էր երեք մասի:

— Իսկ ինչպե՞ս պիտի տեղափոխենք, անհանգրատացաւ Վարազը: Ձէ՞ որ սա շատ ծանր է:

— Ծանր, ի՞նչ ծանր, մի քսան հոգով կտեղափոխենք: Ես հնարը կգտնեմ:

Եվ իրոր, Օնիկն հնարը գտաւ: Նա հալաքեց թաղի բոլոր ինքնաշեն հեծանիւները: Այն հեծանիւները, որոնց վրա տղաները չեն նստում, այլ մի ոտքը դնելով վրան, մյուսով հրում են գետնին ու զրնգալին առաջ դնում: Հալաքեց, հանեց առանցքակալավոր փորրիկ անիւները:

— Մի՛ վախեցեք, — ասում էր նա տերերին, — ես էլի կսարքեմ: Եվ երեսնաները համոզւած էին, որ նա կսարքի: Դե Օնիկի ձեռքից ամեն ինչ զաւրիւ էր:

Մի օր էլ, ուշ երեկոյան, երբ ամբողջ նրանցքը քնած էր, երկաթե սյունը առանցքակալավոր անիւների վրա գլորվեց մինչև Այգեստանի հին մարազը:

— Մեր արքանյակը կթռչի, — ասաց Օնիկը:

— Կթռչի՞, — ավելացրեց Վարազը, նայելով աստղաշար երկնքին:

ՈՒՆԻՎԵՐՍԱԳԻ ԱՌԱՋԻՆ ՀԱՐԿՈՒՄ

Օնիկը, Վարազը, Աշոտը, Գեղամը և Արամը մանապարհ ընկան դեպի ունիվերսալ: Օրվա այս

ժամին խանութում բիշ մարդ կար: Նրանք ներս մտան և գնացին ուղիղ ամանեղենի բաժինը:

— Մորաքույր, մի էն կաթի ամանը ցույց տա՛ր, — դիմեց Օնիկը:

Մյուսները յուր հետևում էին:

Վանառող կինը ալյումինե կաթնամանը բերեց: Տղաներն ամանը վերցնելով՝ շուր ու մուր տվեցին ձեռքերում, նայեցին ներս, շոշափեցին հաստութիւնը: Հետո Օնիկը գրպանից հանեց ծայրովի մետրաչափը և չափեց կաթնամանի բարձրութիւնն ու լայնքը:

Վանառող կինը զարմացաւ:

— Էլ ի՞նչ եր չափչիում, եր՛իք լիտրանոց է, — ասաց նա:

Օնիկն ամանը վերադարձրեց:

— Էն մաշի ամանը տվիք:

— Հիմի դուք կաթի աման եք ուզո՞ւմ, թե մաշի, չհասկացանք, — արտնջաց վանառող կինը ու նրանց մեկնեց մեծ կաթնան:

Հիմա էլ տղաներն սկսեցին կաթնան տնտղել, չափել, չափչիել: Հետո Օնիկը ներողութիւն խորհրդով, պահանջեց մի ուրիշ կաթնաման, ավելի մեծը:

— Յա՛, — զարմացաւ վանառողը, — դուք հո մեզ ձեռ չե՛ք առել:

Ձէ՛, մորաքույր, խնդրում ենք ցույց տաք, ա՛յ, մենք փող ունենք: — Ու Օնիկը ցույց տվեց փողերը: Կինը թերահավատորեն նայելով նրանց, բերեց հինգ լիտրանոց կաթնամանը: Այդ մեկը հարմար էր, բոլորը զլխով հալանութիւն տվեցին: Տղաները փողը մեծեցին ու հեռացան:

— Ինչ մազալու գնորդներ էին, — վանառող կինը դարձաւ իր հարևանին: — Իրենք էլ չգիտին, թե ինչ են ուզում:

Իսկ տղաները բարձրացան երկրորդ հարկ: Այստեղ նրանք ութ հատ ձեռքի լապտերի մարտկոց գնեցին ու դուրս եկան խանութից: Դռների մոտ միայն Օնիկը հիշեց, որ մոռացել են հղկաթուղթ առնել: Եվ փոխանակ մեկն ու մեկը զնար հղկաթուղթ առնելու, նրանք նորից ամբողջ խմբով ներս մտան: Այստեղ էլ Օնիկը տնտղեց բոլոր տեսակի հղկաթղթերը, մինչև որ համապատասխան թուղթ գտաւ: Հետո նրանք խանութից ուղիղ մեկնեցին դեպի Այգեստանի մարազը:

Աշխատանքն սկսվեց:

Տղաներն այնպիսի ոգևորութիւնով էին կապել գործի, որ մոռանում էին անգամ մաշել: Մոռոյնեցից մի ելկուսը նույնիսկ եկան նրանց հետևից և քիչ էր մնում ամեն ինչ խմանային: Օնիկն ստիպւած աշխատանքի և քնդմիջման ժամեր նշանակեց: Ամենից շատ աշխատում էր Օնիկը: Նա բերել էր իր փականագործ հոր գործիքները, մյուս տղաներն էլ էին գործիքներ բերել: Օնիկը կաթնա-

մանը չափեց-չափչիեց և թիթեղի մկրատով կրտաւեց, բաժանեց շերտերի: Հետո այդ շերտերը նախօրոք պատրաստած կմախքի վրա կպցրեցին և ստացվեց ալյումինի մի գուռով: Բայց դա դեռ գործի սկիզբն էր, դեռ շատ բան ունեին անելու: Աշխատում էին միայն հինգ հոգի, մնացածները միայն օգնում էին մեծահասակներին:

Մի օր էլ, երբ նրանք աշխատանքով հալիչտակված նստած էին մարագում, հանկարծ դուռը բացվեց ու շնմբի վրա երևաց Ավետիք պապը:

— Էյ-հե՛յ, էստեղ կարգին արհեստանոց եք բացել,—ասաց նա ժպտալով,—էդ ի՞նչ գործի եք, տղերք:—Ու առաջ գալով սկսեց մեկ-մեկ տնտղել գործիքները, պատրաստվող դետալները, շոյել երեսաների գլուխները:

— Տես է՛, ոնց են մեծացել, ոնց են լավացել բալիկներս,—ասում էր նա ինքն իրեն, նստելով կոնդի ծայրին,—էդ ի՞նչ եք շինում:

Այստեղ բոլորը նայեցին Օնիկին: Սա արքանյակի շերտավոր գունդը ձեռքին բռնած, մոտեցավ Ավետիք պապին, նստեց նրա մոտ, կոնդի վրա ու սկսեց պատմել:

Օնիկը քլախոս էր, չէր սիրում ավելորդ խոսքեր

բով մի ուրիշ արքանյակ... այսինքն, պապի, մեր սարքածը:

— Ի՞նչ,—զարմացած հարցրեց Ավետիք պապը, որ մինչ այդ ձեռնափայտին հենված լուռ լսում էր ժպտալով,—ինչպե՞ս թե թռչի, ոնց կթռչի:

Օնիկն իր ձեռքի գործը տվեց Վարագին ու պապի ձեռքը բռնած դուրս տարավ նրան:

— Դնա՛նք պապ, ցույց կտամ քեզ, գնանք:

Ու նրանք կանգնեցին մարագի պատի տակ ընկած չուգունի սլան մոտ: Երկար խոսեց Օնիկը, ստիպված եղավ գործածել այնպիսի բաներ, որ մինչ այդ գիտեր, բայց երբեք չէր օգտագործում. «սրընթաց», «եռաստիճան», «կոտմիկական» և այլն:

Ավետիք պապը լուռ լսում էր Միայն նրա մանրիկ աչքերն էին խորամանկ ժպտում: Լսեց, լսեց, ժպտաց բեղի տակ ու ասաց.

— Լավ գործ եք բռնել, բալե՛ք:

ԴԺԳՈՎՈՒԹՅՈՒՆ

Բակային ճամբարը չէր կարելի ասել, թե չի գործում: Ամեն տարվա նման պիտենքներն ու հոկ-



Նկ. Ա.Լ. ԴԻԴՈՒՅԱՆԻ

ասել, բայց հիմա կազմակերպվում ու կարմրելով, նա աշխատում էր իր խոսքին գեղարվեստական տեսք տալ, որբան կարելի է լավ պատմել, որ Ավետիք պապը հասկանա:

— Դիտե՛ս պապի, այ ինչքան ժամանակ է՛ թռչում է արքանյակը: Լավ է չէ՞... Դու տեսե՛լ ես ոնց է թռչում... հասկանո՞ւմ ես, մենք ուզում ենք, որ էլի թռչի... սրընթաց՝ անցնի մեր երկնակամա-

տեմբերիկները դարձյալ հավարվում էին, խաղեր կազմակերպում, ձեռքի աշխատանքով զբաղվում, իսկ երեկոյան երեխաները կրկնապատկվում էին: Դալիս էին նաև մեծերը և հիանում պիտենքների խաղով ու պարով, հարավկոթյամբ ու հնարամբ-տուֆյամբ: Բոլորը գոհ էին, միայն Անահիտն էր դժգոհ, հավաքական ջոկատի ջոկատավարը: Շուտով բացվելու էր պատանի տեխնիկների քաղա-



ՀԱՅՐԱՊԵՏ ՀՈՂՀԱՆՆԻՍՅԱՆ

Փոքրիկ Հակոբիկը շատ էր ուզում նմանվել մեծերին, հասկապես իր հորը: Այդ պատճառով առավոտից մինչև իրիկուն պստում էր մոր շուրջը և ամեն կերպ աշխատում էր օգտակար լինել ծնողին գործերում: Ամենից շատ սիրում էր զրուցվել հավերժ: Նրբ մայրն ասում էր. «Հակոբիկ, կու՛ս տու՛ր հավերժին», նա վազում էր դեպի հավանոցը և բաց անում դուռը: Հավերժ կեղծադավ դուռն էին բացում բնից ու միապաղաղ կեցնոցով հավաքում գետնին շատ սված հատիկներ: Հակոբիկը նստում էր նրանցից փչ հեռու և սպասում, մինչև բոլոր կեսանում էին: Նրբ հավերժը կեսացած հեռանում էին, նա վերցնում էր մի աման ու հավաքում բնում եղած ձվեր:

Մի անգամ էլ, երբ ձվերը հավաքած կուլեկուղ դուռն էր գալիս հավանոցից, ոտք դնելով դռան շեմին ու վայր ընկավ՝ ձեռքից գցելով ձվերով լի ամանը: Բոլոր ձվերը ջարդվեցին: Վախից նա ոչ մի ձայն չհանեց, նույնիսկ լաց չեղավ, չնայած ծունկը կպել էր ֆաթին ու շատ էր ցավում: Դժվարությամբ վեր կացավ տղից, սուս ու փուս ծունկ մտավ, կծկվեց բախի մի անկյունում ու քնեց:

Նրբ արթնացավ քնից, կեսօրից անց էր: Արևի հառազայրները ոլորել էին սենյակը: Սեղանի շուրջը նստած էին հայրը և անձամոր

մի հյուր: Նրանք խոսում էին հավերժի ու հսերի մասին: Հակոբիկը աչքերը տարելով լարեց ուշադրությունը, նրան թվաց, որ խոսում են իր այդ օրվա կատարած հանցանքի մասին, հորից քնած ձևացավ:

— ձերի պահելու տեղը պետք է լինի շատ տաք և լուսավոր, — ասում էր անձամոր:

— Իսկ ե՛րբ պետք է դուրս բողկել նրանց, — հարցեց հայրը:

— Հենց առաջին օրերից, եթե եղանակը տաք է, — ու նա սկսեց մանրամասն բացատրել, թե ինչպես պետք է խնամել ու կերակրել հսերին:

Հակոբիկը զգաց, որ խոսակցությունը իր մասին չէր, էլ չհամբերեց և կամաց շարժվեց տեղում:

Հայրը շարժվեց նրա կողմը և ուրախ ասաց.

— Վեր կաց, վեր, ի՞նչ ես օրը ցերեկով ծուլը տղայի նման քնել, վեր կաց, գնա՛նք մեզ հետ, տե՛ս, թե այս փախի ինչպե՛ս շատ հսեր է բերել մեր կալսեստություն համար:

Հակոբիկը արագ իջավ բախից, ձեռքերը դրեց գոլաններն ու մեծավարի մոտեցավ հորը:

Նրբ բացահայտեց դռնից ներս մտնելու, Հակոբիկի աչքերը հեղձանքից փայլեցին: Գետնին փռած չոր ծղկոնի վրա վազվազում էին բազմաթիվ հսեր, բոլորն էլ սպիտակ ու փափուկ: Հակոբիկի համար դա մի չեսնված զվարճալի տեսարան էր: Նա մեկ նայում էր նրբ, մեկ՝ վազվազող ու հովազող հոտիկներին:

— Հայրիկ, կարելի՞ է գնա՛նք հոտիկների մոտ:

— Իհարկե, կարելի է, գնա՛ կեր տու՛ր, չուր տու՛ր, ա՛յ, այն մոտավոր բեզ ցույց կտա, թե ինչպես կերակրել նրանց: Գե՛զ գնա, ես էլ

զնամ նրանց համառ կեր բերեմ:

Հակոբիկը կամաց մոտեցավ վանդակներին ու կանգնեց նրանց մոտ: Նրա ուշադրությունը գրավեց մի չալպսուրիկ հոտիկ, որը կտուցով բռնել էր ձվի մի մեծ կտոր ու վազում էր մեկ այս, մեկ այն կողմն. ու ոչ մի կերպ չէր կարողանում ազատվել իրեն հետապնդող հսերից, որոնք ցանկանում էին խլել նրանից այդ պատար:

Հանույթից Հակոբիկի դեմքը կարմրել էր, աչքերը փայլում էին: Ներ Չալպսուրիկը վազելով մոտեցավ իրեն, էլ չհամբերեց, արագ կռացավ, բռնեց նրան ու մոտեցրեց քթուններին:

— Վալ, ջանիկս, ինչ լավն ես, ի՞նչ փափիկ:— Հոտիկն սկսեց ծվծվալ. Հակոբիկը ցած դրեց նրան ու հետևից բացականցեց:

— Փախի՛ր, չալս ջան, փախի՛ր:

ձապանները կեր էին լցնում կերամանները, իսկ Հակոբիկը կանգնած ուշադիր դիտում էր հոտիկներին, որոնք իրար հրմբեցելով միմյանցից խլում էին կերն ու ազանաբար կույ տալիս: Չալպսուրիկը ամենաուժեղն էր, նա քուչում էր կերամանների վրա, կամ մյուս հոտիկների վրայով խցկվում էր նրանց արանները, և ներ մի տեղում վերջանում էր կերը, վազում էր մյուս տեղը: Ներ կեսացավ, մոտեցավ Հակոբիկին, կտուցը մի հանի անկամ հսեց ծղկոտին ու հսեց: Հակոբիկը նորից բռնեց նրան:

— Վալ, չալս ջան, ինչ լավ կերուք, ինչ լավն ես, է՛:

— Հակոբի՛կ, արի մենի ջուր լցնենի ջրամանները, — հայն սվեց հապառն:

Հակոբիկը զգուշությամբ ցած դրեց հոտիկին ու վազեց:

Երեկոյան մայրը խիստ զայրացավ Հակոբիկի վրա՝ ջարդած ձվերի և ամբողջ օրը սնից բացակայելու համար:

— Մի՛ բարկանա, նա ամբողջ օրը ինձ հետ է եղել, — միջամտեց հայրը, — հետին է կերակրել, խնամել:

Ներ հայր ու որդի հոտեցին հաշելու, Հակոբիկն ուտում էր ու անվերջ հարցեր էր տալիս հորը.

— Հայրիկ, դու էն չալիկին տեսա՞ր, ինչքան ազան էր, բոլորից շատ էր ուտում: Գիտե՞ս, ես նրա անունը դրեցի Չալպսուրիկ:

— Տեսա, շատ լավիկն էր:

— Հայրիկ, գիտե՞ս, ամեն օր պետք է զնամ հոտիկներին մոտ:

— Գնա, ամեն օր էլ զնա, դրա համար հարկավոր է, որ շուտ քնես, որպեսզի առավոտյան շուտ արթնանաս:

Հակոբիկը պառկեց քնելու, բայց երկար



ժամանակ նրա Իուր չէր տանում, աչերի առաջ վազվզում էին փոքրիկ ու սպիտակ հեծեր, տկանցներում դեռ հնչում էր հուսիկների ծվծվոցը. նրան քվում էր, որ հիմա էլ նրանի ծվծվում են ու վազվզում: Իսկ Չալսուրիկը բոլորովին չէր հեռանում նրա աչից ու նրա մասին մտածելով խոր հուն մը տալ:

Մյուս օրը առափոսյան Հակոբիկը արքնացավ շատ վաղ, շատ հազնվեց, լվացվեց ու հոր հետ հոսեց նախանաշիւ:



Երբ հասան քոչուանոց, առաջին հոգսը եղավ զտնել Չալսուրիկին:

— Չու... չու... չու... — կանչեց նա: Բոլոր հեծեր վազեցին Հակոբիկի մոտ, իսկ Չալսուրիկը կանգնել էր անշարժ, ոչ աչերը բացեց, ոչ էլ գլուխը բարձրացրեց:

— Ի՞նչ է պատահել հեզ, Չալսուրիկ, ինչու՞ չես վազվզում: — Կամաց մտնեցավ, գգուշալուրդալուրդեց նրան և դիմելով հետապահին ասաց:

— Մորաֆույր, այս հուսիկը հիվանդ է. ոչինչ չի ուտում:

— Ինչպե՞ս, այդ ի՞նչ է պատահել դրան, երեկ շատ լավ էր գգում, երեկ ազահաբար այնքան է կերել, որ հիմա էլ չի կարողանում մարսել:

— Մըսել է, մորաֆույր, մըսել է, ես նրան իմ ծոցը կդնեմ, որ տախանա, լա՞վ:

— Լավ, տեսնենք կարո՞ղ ես դրան լավացնել:

Հակոբիկը Չալսուրիկին դրեց ծոցն ու սկսեց նսեղին կեր ու ջուր տալ: Աշխատում էր շատ զգույշ, որպեսզի Չալսուրի-

կին զնառ չպատահարի: Քիչ հետո նա ծոցից հանեց Չալսուրիկին, ձեռքի մեջ կեր լցրեց և մոտեցրեց նրան:

— Կե՛ր, Չալսուրիկ, կեր, որ շուտ լավանաս:

Չալսուրիկը մի քանի անգամ կցցեց կերը ու նորից աչերը վաղեց:

Տուն գնալու ժամանակ Հակոբիկն անվստահ մոտենալով հետապահին, ասաց.

— Մորաֆույր, եթե Չալսուրիկը մնա այստեղ, էլի կմըսի:

— Ի՞նչ անենք, որ չմըսի, Հակոբիկ:

— Կքողեն՞ք նրան տանել մեր տուն, ես նրա համար տամ տեղ կտարեմ, լավ բաներ կուտեցնեմ, — այնպես էր խնդրում Հակոբիկը, որ հետապահը չուզեց մերժել նրա խնդրանքը:

Դե լավ, որ ուզում ես, տա, բայց տեղ լավ կպահես, հա՛, եթե ստեղծեց, հեզ այստեղ չենք քողնի:

Տուն հասավ քե չէ, Հակոբիկը ծոցից հանեց Չալսուրիկին, դրեց սեղանի վրա, առաջը լցրեց հաշի ու հացի մնացորդներ: Բայց Չալսուրիկը չիք կախել էր և ուտել չէր ուզում: Հակոբիկը մի փոքր տեղի բերեց, տեղը շուրջ փռեց, Չալսուրիկին դրեց մեջը:

Առափոսյան Չալսուրիկն իրեն շատ լավ էր գգում. երբ Հակոբիկը կեր լցրեց նրա առաջ, նա սկսեց ուտել: Լավ կերակրելուց հետո, նորից դրեց ծոցն ու շատից փերմա:

Վեց ամիս էր անցել հեծեր ստանալու օրից: ձեծեր մեծացել էին, փեռավորվել, սպիտակ աղավաղների տեսք էին ընդունել: Չալսուրիկը մի հսկա ախոր էր դարձել. հայրում էր հպարտ, գլուխը բարձր պահած և բոլորովին չէր հեռանում Հակոբիկից: Մի օր Հակոբիկը խաղում էր Չալսուրիկի հետ, երբ փերմա եկավ այն հետին, որը հեծեր էր բերել իրենց կոչնետառքյանը:

— Էս մեծ մարդը ի՞նչ է անում այստեղ,

— ասաց նա ու ցանկացավ կամքել Հակոբիկի տուրք քուր:

Հենց այդ ժամանակ Չալսուրիկը վրա հասավ ու կծեց հետո ձեռքը: Քեռին ուզեց խփել նրան, հեռացնել իրենից, իսկ Չալսուրիկը մեկ փախչում էր, մեկ էլ մարտական դիրք ընդունած, քեռեր քափահաբերելով հարձակվում նրա վրա:

Հակոբիկը գայրանում էր Չալպսուրիկի անկարգ արարի համար, բայց ոչ մի կերպ չէր կարողանում նրան հեռացնել: Ամոթից մինչև ականջները կարմրել էր ու սկզբել տեղում:

— Մի տեսի՛ր է՛, կրակ է կտրել. անպիսա՛ն, ես քեզ ի՛նչ եմ արել, էդ ինչի՞ էս նստիկին չէս կծում,—ասում էր ու աշխատում հեռացնել Չալպսուրիկին:

— Բա Չալպսուրիկը կիծի՞ Հակոբիկին, դա նրա պահած նուսն է, կտասկեր, եթե Հակոբիկը լավ չխնամեր, տղան ուղղակի փրկեց նրա կյանքը,—ասաց հստապահներից մեկը:

— Հակոբիկը բոլոր ներքին էլ լավ է խր-նամում, իսկ Չալպսուրիկին նա մի քիչ երես է սվել,—ծիծաղելով ասաց մյուս հստապահը:—Ապա մի փորձիր Հակոբիկին ձեռք տալ, լավ նման կհաճակվի վրադ:

— Ապրե՛ք դու և քո քաջ ախորը,—ասաց փոքին,—այդպես էլ գիտես, որ դու լավ ներկայանես:

Հակոբիկն ուրախությունից բռնեց Չալպսուրիկին և ուզեց գրկել, բայց կարմրակա-սարը բռավ փաթի վրա և բարձր ձայնով կան-չեց:

— Ծուղրուղու՛...

Տեղ փոփոխություն

Ս. ԿԱԳՈՒՏԻԿՅԱՆ

Երբ տունը բերին մեքենան,
Վրա հասավ մեր Սոնան.
—Ի՛մն է, ի՛մն է,—գոռգոռաց,—
Կաշխատեցնեմ ես ձեռաց.
Տատի՛, ոտքդ մի կողմ տար,
Դե շուտ բացե՛ք ճանապարհ,
Պիտի օգնեմ մայրիկին,
Մաքրեմ հատակը կարգին...
Աղմկում էր մեր Սոնան
Ու քարշ տալիս մեքենան:
Մեկ էլ տատը,—Ա՛յ բալեք,
Ու՛ր է մատնոցս, գտե՛ք:
Գործի գցած ձեռները,
Խառնվել են թողները.
Ստուգում են մեկ առ մեկ
Ամեն անկյուն, ամեն ճեղք.
Բայց ի՛նչ մատնոց, էլ ի՛նչ ճար.
Թե դրել ես, արի տար...
Դու մի՛ ասի այս ցմփոր
Փոշեկուկն է մեղավոր:
—Վա՛յ, ամոթ քեզ, փոշեկուկ.
Մարդ էլ լինի այսքան կու՛յր.
Փոշին ու աղբը թողել՝
Դու մատնոցն ես կուկ տվել...



Բայց մեքենան համարձակ
Ջուզեց մնալ խոսքի տակ.
Շրը՛խկ, բացեց նա թափով
Կափարիշը շտապով:
Ապա ասաց,

—Սիրելի՛ս,

Ամեն մի գործ բռնելիս,
Պիտի լինել խելացի.
Հարայ-հրոցը պետք չի:
Իսկ ես ինչի՞ ամաչեմ,
Մեքենա եմ, հո մարդ չեմ:
Ուր որ տանեք՝ ես կգամ,
Ինչ մոտ լինի՛ կուկ կտամ:
Ստացե՛ք ձեր մատնոցը,
Բայց իմացե՛ք ձեր գործը...

Նկ. Մ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆԻ



Մ. ԱՐԲԱՆԱՄՅԱՆ

Հայրիկը մի անգամ թռչածի բերեց ու ասաց.

— Գիտե՞ս, Բարկեն, սա խոսող թռչուն է:

Բարկենը դարձացավ:

— Ո՞նց լին խոսող... դե, թող խոսի:

— Քոսի՞: Այս քաղերն, — պատասխանեց Հայրիկն ու դառնալով թռչածիին, հարցրեց, — աշտակ լա՞վ է, լա՞վ է, լա՞վ է:

— Լա՞վ է: Լա՞վ է: Լա՞վ է, — ծփծփալով վրա տվեց թռչունը:

— Վա՛յ, ճիշտ որ խոսող է: Դե թող հիմա էլ իմ անունը ասի: Կարո՞ղ է ասել՝ Բարկեն, Բարկեն, Բարկեն...

Թռչածիկը նույն ծփծփան ձայնով կրկնեց.

— Բարկեն, Բարկեն, Բարկեն...

Այնուհետև Բարկենն ու թռչունն ընկերացան: Բարկենը նրա անունը Բարսիկ գրեց: Եվ Բարսիկը երկար ժամանակ Բարկենի զրադմունքն էր: Նա թռչածիին ստորեցրեց առափոսյան ասել «բարի լույս», երեկոյան՝ «բարի գիշեր»:

Սակայն մի անգամ Բարկենը Բարսիկից խիստ վիրավորվեց:

Մի օր Բարկենը, առանց մայրիկի գիտության, զուրա էր եկել բակ խաղալու, այնտեղից էլ ուղիղ փողոց: Երբ մայրիկն իմացավ, նրան հանդիմանեց: Եվ փախանակ Բարկենը մայրիկից ներս ուղարկվեց խնդրելու, սկսեց հակառակել:

— Բա ինչպե՞ս է Լեիկը ամեն օր փողոցում խաղում... բա ինչո՞ւ: Հակարիկը...

— Չա՛յնդ, — աստեղծեց մայրիկը, — առանց թույլտվության, ասնից ոչ մի քայլ:

Բարկենն սկսեց լաց լինել:

— Չա՛յնդ, ձայնդ չսե՛մ:

Հաղիվ էր Բարկենը լուել, երբ մեկ էլ Բարսիկն իր ծփծփան ձայնով վանդակից բացականչեց.

— Չա՛յնդ, ձա՛յնը ցլըսեմ, ձա՛յնը, ձա՛յնը ցլըսեմ:

Նկ. Յ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



ԴԱՐՉՆԱԳՈՒՅՆ ՄԱՐԴԻԿ ԿԱՆԱՉ ԲԱՑԱՏՈՒՄ

(Գիտա-ֆանտաստիկական պատմվածք)

ԿԱՐԵՆ Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ

Նկ. ԳՐ. ԽԱՆՉՅԱՆԻ

Ա.

— Սու՛ն... Կամաց...

Ես զարմացած նայեցի Կոստային: Իսկ նա մոտեցավ և պատահանի գոգին նստած կառվի վզից տնելով, դրեց հատակին ու փակեց փեղկերը: Սենյակը թաղվեց մթության մեջ:

— Կոստա... Լույսը վառե՛մ. հարցրեցի ես:

— Լույսը վառե՛մ... — Նորից հարցրեցի ես և նորից պատասխան չստանալով, մոտեցա հայրիկի գրասեղանին ու սեղանի փոքրիկ լատամփոփի կոճակը:

— Ինչու՞ վառեցիր, — բարկացած ձայն տվեց Կոստան, հետո հաշտվողական տոնով ավելացրեց, — լավ, թող վառված մնա:



—Ի՛հ...դու էիր պա-
կաս, դե սուս արա, է՛:

Ճաշի ժամանակ Բար-
կենը շարունակ մայրի-
կին էր նայում, մտա-
ծելով, թե հանկարծ հայ-
րիկին կասի իր այսօրվա
արածի մասին: Ծիշտն
ասած, մայրիկը չէր մո-
ռացել Բարկենի արածը,
բայց հայրիկին չվրդո-
վելու համար այդ անգամ
սրտել էր շասել:

Ու այդպես, հայրիկը
բանին անտեղյակ ճա-
շում էր, երբ մեկ էլ հան-
կարծ Բարսիկն իր վան-
դակից ծվծվաց:

—Ձա՛յնը, ձա՛յնը ցլը-
սեմ, ձա՛յնը, ձա՛յնը ցլը-
սեմ:

Հայրիկը մի պահ ու-
շադրությունը սրեց, Բար-
կենը մի անգամից շիկ-
նեց, այլապիվեց ու դա-
րացած հայացք նետելով
թութակի վրա, անսպա-
սելի ճշաց:

—Ես... ես էդ Բարսի-
կին, չեմ սիրում: Թող նա
մեր տանը չմնա, թո՛ղ
ուրիշ տեղ գնա... Թո՛ղ
գնա... լավ Բարսիկ չէ:

—Լավ Բարսիկ չէ՞, ինչո՞ւ,— զարմա-
ցավ հայրիկը:

—Ինպես, լավը չէ, փխն է,— արտաս-
վախառն շարունակեց Բարկենը,— Թող
գնա մեր տանից, ես նրան չեմ սի-
րում:

—Ի՛հ, որ այդպես է, կարող եմ ուրի-
շին տալ,— եղելությունը կռահելով ասաց
հայրիկը:— Ո՞վ չի ուզի խոսող թռչուն
ունենար:

Հենց նույն օրը, երեկոյան հայրիկը
Բարսիկին տարավ: Տունը կարծես մի-
անգամից դատարկվեց: Բարկենը շատ
տխրեց:

Հայրիկի վերադառնալուն պես՝ Բար-
կենը հարցրեց:

—Հայրիկ, ո՞ւր տարար Բարսիկին:

—Ի՛նչ կարևոր է, տղաս, տարա: Դո՛ւ
էիր ուզում, ես էլ՝ տարա:

—Ուզում եմ, հայրիկ, գնա բեր,—
լացակամած խնդրեց Բարկենը:— Գնա
բեր: Սրանից հետո ես խելոք կմնամ.
մայրիկին կլսեմ: Ա՛յ, կտեսնես, ես այն-
քան խելոք կմնամ, որ մայրիկը կասի՝
ապրես Բարկեն, Բարսիկը կկրկնի՝ ապ-
րես Բարկեն:

—Իսկ դու կարո՞ղ ես խոսքիդ տերը
լինել,— միջամտեց մայրիկը:

—Սյո:

—Դե լավ, կտեսնենք,— պատասխա-
նեց հայրիկն ու խոստացավ հաջորդ
օրը Բարկենի խնդիրքը կատարել:

Մութ անկյունից նա մոտեցավ գրասեղանին և
ինձ մեկնեց ճմրթված մի թուղթ:

Ես հարթեցի թուղթն ու վարդագույն լույսի տակ
նայեցի ոսկեգույն տառերին:

— Հրավիրատո՞մս:

— Այո,— հաղթական ժպիտով ասաց Կոստան:

Ես նկատեցի, որ տոմսի չի մասը չկա:

— Հրավիրատոմսը պատված է,— ծիծաղեցի ես:
Կոստան բարկանալով, ձեռքիցս խլեց թղթի
կտորը:

— Ոչինչ չես հասկանում: Հարկավոր է կարգալ,
ոչ թե շատախոսել:

Հրավիրատոմսի վրա գրված էր.

ՀՐԱՎԻՐԱՏՈՄ

ՀԱՐԳԵԼԻ ԸՆԿ Լ. Կ.

Սույն թվի հուլիսի 28-

սային անտառի կա

ցատում դուք

ԴԱՐՁՆԱԳՈՒՅՆ ՄԱՐ

ԿԱՆԱԶ ԲԱՅԱՏՈՒՄ

Սկիզբը ժամը

Ես ոչինչ չհասկացա և թուղթը մեկնեցի ընկե-
րոջս:

— Կգա՞ս կանաչ բացատ,— հարցրեց Կոստան:

— Բնու՞՞...

5819-59





— Այնտեղ ինչ-որ դարչնագույն մարդիկ են գալու:

— Իսկ հրավիրատոմսը որտեղից:

— Գաղտնիք է, չեմ կարող ասել:

Ես այլևս չխնդրեցի, միայն ոտքով հրեցի կատվին, որը մլավելով թռավ լուսամուտի գոգը:

— Կարեն, գիտե՞ս որտեղից եմ ձարել այդ հրավիրատոմսը, — այլևս չկարողացավ համբերել Կոստան:

— Ոչ:

— Գաղտնիք է... Ոչ ոքի չասես:

— Ձեմ ասի...

— Այսօր առավոտյան, երբ տնից դուրս եկա, հանկարծ նկատեցի, որ դիմացի հարևանի...

— Ինձենների՞...

— Բհը՛... Նրա բնակարանի դռան արանքում մի թուղթ էր ցցված: Մոտեցա ու քաշեցի: Կեսը պատուվեց: Տեսնե՞մ՝ հրավիրատոմս է: Անմիջապես

զլխի ընկա, որ Հյուսիսային անտառի Կանաչ բացատում ինչ-որ հետաքրքիր բան է լինելու:

Ես Կոստային փորձեցի համոզել, որ եթե ինձեններին հատուկ տոմս են ուղարկել, նշանակում է նրա ներկայությունը պարտադիր է: Իսկ նա երևի ոչինչ էլ չգիտի:

— Ոչինչ, — ասաց Կոստան: — Եթե մենք նրան հայտնենք, ապա պետք է ասենք նաև, որ հրավիրատոմսը ես եմ պատռել: Հասկանո՞ւմ ես... Ամաչում եմ:

— Վախենում ես, — ուղղեցի ես: — Մի ուրիշ բան է հարկավոր մտածել: Պատուհանի փեղկերը բաց արա: Մուտք է:

— Մթան մեջ մտածելը ավելի հաճելի է:

Մենք նստեցինք բազմոցի վրա: Ես մի ծայրին, իսկ Կոստան՝ մյուս: Ակսեցինք մտածել: Իսկ կատուն արդեն մոռացնում էր:

— Գտա, — գոչեցի, ես: — Ինձեններին կհայտնենք հեռախոսով: Լա՞վ...

— Լավ, — համաձայնվեց Կոստան: — Բայց ձայնից կձանաչի:

— Իսկ մենք խոսափողին թաշկինակ կդնենք: Գիտե՞ս նրա հեռախոսի համարը:

— Գիտեմ, — պատասխանեց Կոստան:

— Գե, զանգիր:

Նա թաշկինակը դրեց խոսափողին և հավաքեց ինձենների հեռախոսի համարը:

Բ.

Հուլիսի 28-ին, վաղ առավոտյան ես ու Կոստան արդեն Հյուսիսային անտառի Կանաչ բացատումն էինք: Մենք, ինչպես հարկն է, ուսումնասիրեցինք տեղանքը, բայց ոչ մի հետաքրքիր բան չնկատեցինք: Սովորական խոտաբույսեր, հաստաբուն ծառեր և հատապտուղների թփեր, որոնք հենց նոր էին լվացվել վաղորդյան ցողով: Կոստան համառությամբ ուզում էր մի ինչ-որ հանելուկային երևույթ գտնել, բայց ոչինչ չէր ստացվում, որովհետև բացառը գտնվում էր ոչ թե հանելուկների գրքում, այլ Հյուսիսային անտառում: Հանկարծ զգացի, որ կոշիկներս թրջվել են:

— Կոստա, բավական է... — խնդրեցի ես:

Նա սպիշ հայացքով նայեց ինձ և շարունակեց Կանաչ բացատում հանելուկ որոնել:

Ես մագլցեցի հաստաբուն կաղնու վրա և նստելով ճյուղին սկսեցի ասել և ձոճել ոտքերս:

Իսկ Կոստան պատուված հրավիրատոմսը ձեռքին, շարունակում էր իր հետախուզական աշխատանքը: Արևը դուրս եկավ երկայնահասակ ծառերի ետևից և կախվեց կապույտ երկնակամարի վրա: Երևի արդեն կեսօր էր:

Հետո Կոստան էլ մագլցեց ծառի վրա ու նստեց իմ մոտ:

— Հոգնեցի՞ր....

— Այո,— պատասխանեց նա ծանր շնչելով:
Եւ գրպանիցս հանեցի լրագրի մեջ փաթաթած հացն ու ձիթապտուղը: Մենք սկսեցինք ախորժակով ուտել ու ճոճել մեր ոտքերը:

Բայց հանկարծ Կոստայի ձեռքից հացի պատառը ընկավ գետին: Դիշ մնաց ինքն էլ ցած գլորվեք, բայց կարողացավ պահել իրեն:

— Մենք այս որտե՞ղ ենք,— բղավեց նա:

— Կանաչ բացատում,— մեքենայաբար պատասխանեցի եւ, հետո նայեցի շուրջս:

Եւ հիմա շեմ կարողանում բառերով արտահայտել այն սարսափը, որը տիրեց ինձ: Այո, եւ պարզապես սարսափեցի: Չնայած խորհրդավոր բաներից միշտ վախենում եմ, բայց որքան էլ սարսափելի հեքիաթ կամ պատմություն կարդամ, միեւնոյն է՝ չեմ հավատա: Զի՛ որ հեքիաթները միշտ էլ սուտ են լինում:

Մի խոսքով, երբ նայեցի շուրջս, տեսա, որ մենք գտնվում ենք ոչ քե բոլորին ծանոթ Կանաչ բացատում, այլ մի ընդարձակ հարթավայրի ծայրին:

Կոստա, մենք գուցե երազ ենք տեսնում,— շշնջացի եւ:

— Դու ինչ ես տեսնում,— կասկածանքով հարցրեց Կոստան:

— Հարթավայր... Ուրասիր... Այ, հեռվում էլ ինչ-որ մարդիկ են հավաքվել: Նրանք դեպի վեր են նայում... Տեսնես ինչ է պատահել...

— Ես էլ եմ նույնը տեսնում,— ասաց Կոստան — Բայց, Կարեն, պատահում է, որ տարբեր մարդիկ նույն րոպեին տեսնեն միեւնոյն երազը:

— Երևի պատահում է... Չգիտեմ,— պատասխանեցի եւ՝ վերե նայելով:

Երկնքը այլեւս առաջվա նման կապույտ ու թափանցիկ չէր:

Արեւ չէր երևում: Մութ ամպերը ստիպեցին գուշակել, որ հորդառատ անձրեւ է գալու: Լույեց քամու ձայնը:

— Կարեն,— որտե՞ղ կթաքնվենք, երբ անձրեւ գա, հարցրեց Կոստան:

Եւ չպատասխանեցի: Համին գնալով ուժեղանում էր: Բայց մի բան էր միայն ինձ շփոթեցնում: Օդի հոսանքը կարծես չէր ուզում ինձ կպչել: Մազերս բոլորովին էլ չէին խառնվել... Տարօրինակ բան...

Մի բանի վայրկյան անց՝ սկսվեց անձրեւը, որը գնալով վարարում էր: Ոսկայն հարթավայրում կանգնած մարդիկ չէին անհանգստանում թրջվելուց: Նրանք կծկվեցին թիկնոցների տակ և շարունակում էին նայել երկնքին:

Կոստան ինձ ստիպեց, որ թաքստոց ձարենք: Մենք ցած թռանք ծառից և վազեցինք դեպի աջ... Այնտեղ կորված մի ծառ կար, որի փշակը բավականին մեծ էր, և մենք գուցե կարողանայինք պատասխարկել: Անձրևի չրիկ կայիլները ընկնում էին մեր վրա, և մենք ակամայից՝ տառչում էինք, որովհետև վերնաշապիկից բացի, ոչինչ չունեինք հագած:

Բայց երբ մտանք փշակ, եւ զարմացած նկատեցի, որ մազերս էլ, հագուստներս էլ բոլորովին չոր են:

Նույն պահին լսվեց մի անսովոր ոռնոց: Երկնքը կարծես փլվեց մեր գլխին: Չայնը կրկնվեց, բայց այս անգամ ավելի ուժեղ: Կոստան գլուխը զգուշությամբ դուրս հանեց փշակից: Ես էլ իմ գլուխը դուրս հանեցի, որպեսզի նա չկարծի, թե իսկապես վախկոտ եմ:

Երկնքը մթնել էր: Հեռվից դեռ լսվում էր սարսափելի ձայնը: Հանկարծ մեր գլխավերևում հայտնրվեց մի հրեղեն շերտ, որը երրորդ անգամ, ավելի ուժեղ ոռնալով թաքնվեց ծառերի հետևում:

Երկնաբար է, Կոստա, — գոչեցի եւ:

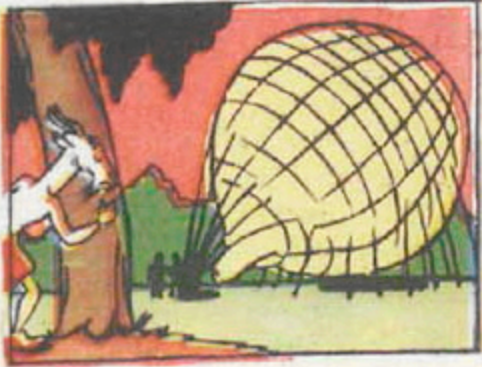
Հաջորդ վայրկյանին երկնաքարը նորից հայտնրվեց, բայց այս անգամ նա թռչում էր ավելի ցածր: Իսկ հետո, հանդարտ իջավ հարթավայրի

ԱՆՄԻՑ ԱՅՈՒԿԻ ԱՐԿԱԾՆԵՐԸ

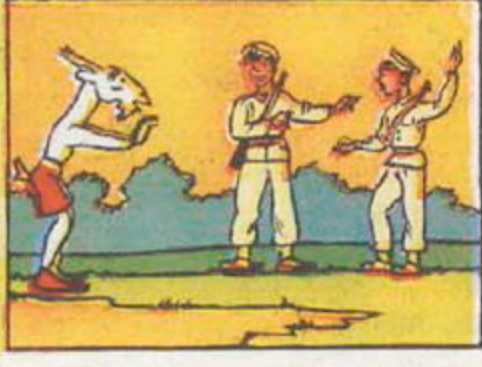
(Սկիզբը տես «Չիտներ» №№ 3, 4, 5, 6, 7)



Ավագոտ փափով
Զայլում է խորհում.
Գրիպ չե՛մ արդյոք,
Այնպե՛ս եմ դողում:



Տեսավ այծիկը
Դաշտում մեծ մի գունդ.
— Օղապարիկ է,—
Որոշեց իսկույն:



Ջինվորներն ասին.
— Թուչենք, այծ — աղա:
Այծն ասավ՝ հազի՛վ
Ես Լուսնից փախա:

վրա, մեր թաքստոցից ոչ այնքան հեռու...

Տեսնելով, որ թիկնոցների մեջ կծկված մարդիկ սկսեցին վազել դեպի երկնաքարը, մենք էլ դուրս եկանք ծառի փշակից և հետևեցինք նրանց օրինակին: Մենք այդ անծանոթներից ավելի շուտ տեղ հասանք: Օդի հետ ունեցած շփման հետևանքով երկնաքարը շիկացել էր: Կոստան այնքան մոտեցավ, որ ես վախեցա, թե հանկարծ կայրվի: Բայց նա կարծես չզգաց շիկացած մարմնի ջերմությունը և շրջվելով դեպի ինձ, ասաց.

— Միջմուրակային նավ է: Երևի բոլորովին օտար աշխարհից:

Դա անսպասելի և համարձակ հայտարարություն էր...

9.

Մի քանի րոպե անց, երբ միջմուրակային նավի մոտ արդեն մի հսկայական բազմություն էր հավաքվել, հանկարծ նրա դուռը բացվեց, և բոլորը ակամայից հոգոց հանեցին:

Լուսարձակներն ուղղվեցին դեպի դուռը: Ես նկատեցի, որ կինոխրոնիկայի աշխատողները անմիջապես գործի զգեցին իրենց ապարատները:

Շուտով հարթակի վրա հայտնվեց բարձրահասակ ու տարօրինակ հագուստով մի մարդ: Այո, նա ճիշտ այնպիսին էր, ինչպես երկրի վրա ապրող բոլոր մարդիկ: Ուներ երկու ձեռք, երկու ոտք, աչքեր, քիթ ու ականջներ: Միայն թե նա դարչնագույն էր: Ես ու Կոստան համոզված ենք, որ նման գույն չունեն ոչ նեգրերը, ոչ բուշմենները, ոչ զուլուսները և ոչ էլ ամերիկյան հնդիկները:

Բազմությունը սկսեց աղմկել: Ես նոր միայն զրկի ընկա, որ մենք ազատ կարողանում ենք անցնել մարդկանց մարմնի միջով և քնավ չէինք նեղվում: Մի պահ նույնիսկ ես նկատեցի, որ մի հասուիկ, ակնոցավոր մարդու մարմնի մեջ եմ կանգնած: Բայց նա ոչինչ չէր զգում: Ես ժամանակ չունեցա այդ մասին Կոստային հայտնել:



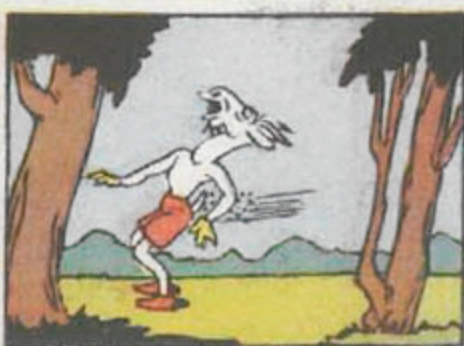
Դարչնագույն մարդուց հետո միջմուրակային նավից դուրս եկան ևս երեք հոգի:

Հանկարծ հարթավայրից բոլորը չքացան: Ես ապշած նայեցի Կոստային:

Մի քանի պահ ամեն ինչ թաղվեց խավարի մեջ: Երբ նորից շրջապատը լուսավորվեց ես տեսա, որ գտնվում ենք մի մեծ ու անծանոթ քաղաքի փո-



Վազ տվեց կրկին
Նա դեպի անտառ,
Որ ծառի տակին
Առնի քիչ դադար:



Բայց հանկարծ՝ թրախկ.
Լսվեց իր մոտից,
Վախից վեր թռավ
սիրտը վախկոտի:



— Հե՛յ, ո՞վ կա մոտիկ,
Օգնության հասեք...
Նորից գույգ ոտքին
Ջող տվեց, վազեց:

դոցներից մեկում... Անձանոթ... Ո՛չ, իհարկե, ո՛չ: Ահա քաղաքամերձ լճակը, ուր մենք Կոստայի հետ հաճախ էինք գնում լողալու: Ահա և այն գործարանի ուրվագծերը, որտեղ մենք որոշել էինք աշխատել հենց որ դպրոցն ավարտեինք: Ահա, վերջապես, Լենինի հրապարակը... Այդ քաղաքը երեւի մենք էր...

Բայց որքա՞ն քան էր փոխված... Նոր տներ, թաղամասեր, գրոսայզիներ...

Կարեն, մերենանե՛րը, -գոչեց Կոստան:

Փողոցով դեպի վեր էին սլանում տարօրինակ ձևի երկու ավտոմեքենա, որոնք ոչ «Վոլգա» էին և ոչ էլ «Զայկա»: Մենք պարզապես չգիտեինք, թե ինչ մեքենաներ են դրանք:

Դարչնագույն մարդկանց են տանում, -ասաց Կոստան և առանց երկար-բարակ մտածելու, մենք սկսեցինք վազել ավտոմեքենաների ետևից:

Մակայն այդ րուպեին մեր առաջը կտրեց բերետով



և վանդակավոր կտորից քափոն հագած մի մարդ ու խիստ ձայնով զգուշացրեց.

- Երիտասարդներ, մի խանգարեք: Գնացեք այն ծառի տակ:

Մենք իրար նայեցինք:

— Գնացեք, գնացեք, - ավելի մեղմ ձայնով ասաց անձանոթը:

Ես ու Կոստան նստեցինք ծառերից մեկի տակ ու ավտոսանքով նայեցինք աստիճանաբար հեռացող ավտոմեքենաներին:

Քիչ հետո նորից մթնեց: Հաջորդ վայրկյանին մենք արդեն հիանալի կահավորված սրահի մեջ էինք: Դարչնագույն մարդիկ էլ էին այստեղ: Ինչ-որ տարօրինակ ապարատի օգնությամբ, նրանք գրուցում էին պեխաղն մորուքով մի ձերուռու հետ:

7.

Նրանք եկել են օտար մոլորակից, - ասացի ես:

— Սպասիր, մի խանգարիր, բնդհատեց ինձ Կոստան: — Չե՛ս տեսնում, նրանք խոսում են: Թող լսենք...

— Միևնույնն է, ոչինչ չենք հասկանա, - ասացի ես: — Իհարկե, չենք հասկանա: Չե՛ որ այդ դարչնագույն մարդիկ բոլորովին օտար մոլորակից են:

Ես թեզ ասում եմ՝ կհասկանանք:

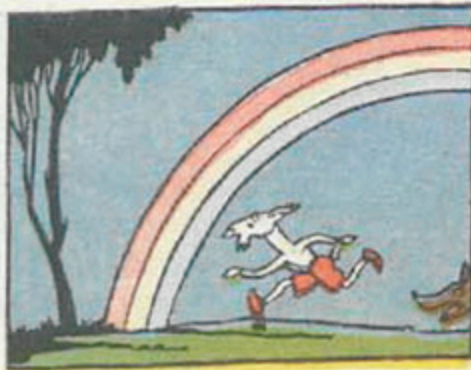
Ես սկսեցի ականջ դնել նրանց խոսակցությանը: Պարզվեց, որ փոքրիկ ապարատը հիանալի կերպով տիեզերական հյուրերի լեզուն թարգմանում է հայերեն:

Դարչնագույն մարդկանցից մեկը պատմում էր, թե ինչպես իրենք արդեն տասը ՆԻՊԼ է, ինչ դուրս են եկել տիեզերական ճանապարհորդության: Հետո մենք գլխի բնկանք, որ Նիգան՝ դա դարչնագույն մարդկանց լեզվով նշանակում է «տարի»: Իսկ նրանց մեկ տարին հավասար է մեր երեք տարվան: Ուրեմն նրանք երկրի ժամանակով երեսուն տարի առաջ հրամկշտ են տվել իրենց մոլորակին:

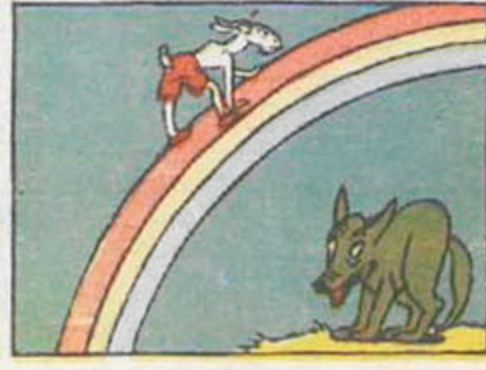
Նրանք շարունակում էին գրուցել: Հետո կարծես ամեն ինչ կորավ մշուշի մեջ: Արտասովոր՝ երևույթներից մեր ասացած տպավորությունները հոգնեցրին մեզ, և ես զգացի, որ աչքերս ինքնաբերաբար փակվում են:



Այստեղ էլ ահա
Գայլը անտառի,
Անմիտի վրա:
Նետվեց կատաղի.



Այծիկը ծլկեց
ճշալով՝ վա՛յ ինձ,
Բայց երան փրկեց
Ծիածանը ջինջ...



Նա վեր բարձրացավ
Կամրջով այդ լույս,
Գայլը ետ դարձավ՝
Զաղցած ու անհույս.



Ե.

Ես զարթոնցի մի ահավոր աղմուկից: Մենք նորից գտնվում էինք ընդարձակ հարթավայրում: Արևը դեռ չէր ծագել: Սակայն շրջապատը լուսավորված էր հզոր լուսարձակներով: Հարթավայրի կենտրոնում գտնվում էր մեզ արդեն ծանոթ միջմուկորակային նավը:

— Կոստա, — գոչեցի ես: — Դարչնագույն մարդիկ կարծես թե պատրաստվում են հեռանալու երկրից:

— Ի՞նչ...

Ես նոր միայն նկատեցի, որ Կոստան նույնպես քնով էր ընկել:

— Դարչնագույն մարդիկ հեռանում են, — կրկնեցի ես:

Իսկ միջմուկորակային նավի փքանցքներից ժայթքում էին կրակե հրակարմիր լեզուները: Նոր ծագող արևը դժգունել էր այդ լույսի առաջ: Նավի շարժիչների աղմուկը տարածվել էր ամբողջ հարթավայրով մեկ: Նա միանգամից պոկվեց տեղից և քիչ հետո երկնակամարի վրա երևում էր միայն մի փոքրիկ կետ:

Շրջապատը նորից մթնեց: Իսկ մի քանի րոպե անց, մենք նորից հայտնվեցինք Կանաչ բացատում:

Ես տարակուսած նայեցի Կոստային: Նա տրորում էր աչքերը և ժպտում հիմար մի ժպիտով...

— Գնանք: Արդեն ուշ է: Տես, արևն էլ մայր է մտնում:

Մենք լուռ վեր կացանք և դանդաղ քայլերով դուրս եկանք Կանաչ բացատից: Հնալով բարձրացանք տրոլեյբուս: Տեսնելով ազատ Նստարանը, ես շտապեցի նստել պատուհանի մոտ:

Տրոլեյբուսը շարժվեց:

Տոմսավաճառը մոտեցավ մեզ... Հետո երկու տոմս պարզեց Կոստային:

— Ես... Մենք... — Կոստան շփոթվեց, ձեռքը տարավ գրպանը, թեև այնտեղ ոչ մի կոպեկ չկար և անօգնական հայացքով նայեց ինձ:

— Վերցրու՛, վերցրու՛...

Կոստան վերցրեց տոմսերը և զարմացած նայեց ինձ: Մենք երբեք այդպիսի տոմսավաճառ չէինք տեսել:

Հանկարծ մեր հետևի Նստարանին Նստածներից մեկը ծիծաղեց և հարվածեց Կոստայի ուսին:

— Բարև, երիտասարդ:

Մենք ետ նայեցինք: Ինժեներն էր: Ես անմիջապես գուշակեցի, որ տոմսերը նա էր վերցրել:

— Շնորհակալություն, — շարունակեց ինժեները, — լավ է, որ ինձ հայտնեցիր Կանաչ բացատի կինոֆիլմի մասին:

— Ես... Ես չեմ...

— Ձայնիցդ անմիջապես ճանաչեցի, — ասաց ինժեները: — Դե, ֆիլմը դուր եկա՞վ:

— Ի՞նչ ֆիլմ, — տարակուսած հարցրեցի ես:

— Բացատում ցուցադրվող ֆիլմը:

Ես ու Կոստան իրար նայեցինք: Միշտ, երբ մենք զարմանում ենք, նայում ենք իրար:

— Ա՛խ, դուք չգիտե՞ք, — հարցրեց ինժեները: — Կանաչ բացատում ցուցադրվում էր «Դարչնագույն մարդիկ» ծավալային կինոնկարը:

— Ծավալային:

— Այո: Փորձնական նկար էր: Ես ինքս էլ մասնակցել եմ այդպիսի կինոնկարների ստեղծման աշխատանքներին: Պատկերացնո՞ւմ եք... Առանց էկրանի: Այսինքն՝ նկարները չեն ստացվում մի հարթության վրա:

— Այդ ինչպե՞ս:

— Ինչպե՞ս... Այ, այնպես, ինչպես կրկեսը... Ֆիլմի կադրերը պրոյեկտվում են թղի մասնիկների վրա: Մի քանի ապարատներով ցուցադրելիս՝ այնպիսի տպավորություն է ստեղծվում, որ կարծես դու էլ մասնակցում ես ֆիլմին: Այժմ հասկացա՞ր... Ահա, մենք կարծես այստեղ պետք է իջնենք...

...Երբ մենք պատրաստվում էինք իրարից բաժանվել, ինժեները թեքվեց Կոստայի ականջին և կիսաձայն ասաց.

— Մյուս անգամ, Կոստա, խնդրում եմ ինձ ուղարկված հրավիրատոմսը չպատռես: Եթե մի նոր հետաքրքիր ֆիլմ լինի, ես ձեզ անպայման կտանեմ: Ասիտոս դուք կեսից քնեցիք և չիմացաք, որ դարչնագույն մարդկանց հետ դեպի հեռավոր մուկորակ մեկնեց մեր խիզախ ճանապարհորդներից մեկը:

— Առավոտյան շուտ էինք զարթոնել, — արդարացավ Կոստան:

— Մյուս անգամ չենք քնի, — ավելացրի ես:

ԼՈՒԿԱՅԻՆ ԿԱՆԱԶ ԱՓԻՆ

ՎՍԵՎՈՂՈՒ ԿՐԱՎՋՅԵՆԿՈ

(Բեկողու գրող)

Զգիտեմ ինչպես է ուրիշ վայրերում, բայց «Կանաչ ափ» ճամբարում պիտեմներն ուրախ են ապրում: Ամեն օր նրանք նոր զբաղմունք ունեն, նոր հետաքրքրական արկածներ: Մեկ նրանք արշավի են գնում անտառներն ու դաշտերը, վրաններ են խրվում անտառում, հավաքում են մրջյունների և բույսերի հավաքածուներ, գիշերում խարույկի մոտ: Մեկ նավակով ճանապարհորդում են գետով, մեկ խաղում են սպորտային հրապարակում, մեկ կարթերը ձեռքներին, շարվելով գետի երկայնքով, մրցում են, թե ով ավելի շատ մանրածառն և պերկես կբռնի: Դուք հիացե՛ք այն տեսարանով, երբ հարյուրից ավելի ձկնորսներ, հետևելով կարթախցանիկների կարմիր գլխիկներին, «մարտական» պատրաստությամբ, սառչում են իրենց կարթերի վրա, պատրաստ, որ երբ կարթախցանիկը շարժվի, բռնեն և ափ հանեն փայլուն, թփրտացող ձուկը: Իսկ որքան ծիծաղելի էր, երբ մի անգամ այդպիսի մրցումների ընթացքում, երկրորդ ջոկատի մի աղջիկ ջրից մանրածառնի փոխարեն հանեց մեծ աչքերով մի հսկայական գորտ, որ աչք էր տնկել որդի վրա: Իսկ դուք փորձած կա՞ք այն սննդաբար, անուշահամ ձկնապուրը, որ երեկոները պատրաստել են պիտեմները:

Ահա վերջերս էլ այդ ճամբարում մի ուրախ դեպք պատահեց... Ճիշտ է, հեշտ է այժմ ասել ուրախ: Իսկ եթե արդարացի լինեց, ապա Տոլիկի և Անդրեյկայի համար այդ պատմության մեջ ուրախ բան քիչ կար, իսկ ավելի շուտ, բոլորովին ուրախ բան չկար, ի՞նչ ուրախության մասին խոսք կարող էր լինել, երբ այն հսկա, կատաղի լոբոն հողմի

պես բռնեց նրանց փոքրիկ նավակը, ինչպես մի թեթև փետուր, և...

Բայց սպասեցե՛ք, — եթե պատմում ենք, ապա պետք է ամեն ինչ հերթով լինի, Ամեն բան սկսվեց նրանով, որ երկու պիտեմներ՝ Տոլիկը և Անդրեյկան, ժամանելով «Կանաչ ափ», ծանոթացան տեղական մի ձկնորսի, ձկների հայտնի մասնագետ Կուզմա Զյազուլյա պապի հետ, Այդ Զյազուլյայի ձկնորսական փառքը տարածված էր ամբողջ գետով մեկ՝ Տուրովից մինչև Նորովլյա: Նրա մասին անհավատալի պատմություններ էին պատմում: Ասում էին, օրինակ, որ ձուկը Զյազուլյա պապի կարթն էր ընկնում, նույնիսկ այն ժամանակ, երբ ուրիշներինը անգամ կտցել չէր ուզում և, որ նա տուն էր բերում օրական մի փութ բրամ, երբ մյուս ձկնորսները չէին կարողանում նույնիսկ մի նիհարիկ մանրածառն բռնել:

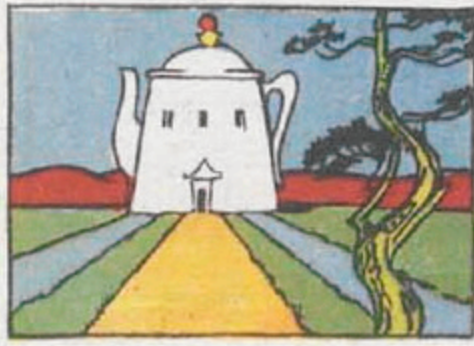
Զգիտենք ինչպես, ծեր Զյազուլյան՝ տարված նրանք խիզախությամբ, նարպկությամբ, չանցած երեք օր, մեր բարեկամների հետ խիստ մտերմացավ: Եվ ահա այդ հայտնի ձկնորսը, օրինակ, երեկոյան պատմեց երեխաներին մի զաղտնիք, որը նույնիսկ տեղական մարդկանցից չէր զիտեին: Ճամբարից ոչ հեռու՝ գետը կտրուկ շրջադարձ էր կատարում, և այդտեղ կազմվում էր զառիթափ, իսկ ներքևում՝ ջրափոս, հավանորեն քսան մետր խորությամբ: Ոչ մի տեղ գետում այդպիսի խորություն չկա, ինչպես այդ զառիթափի մոտ, Զուրը այնտեղ մուգ է և ամբողջ ժամանակ կարծես եռում է, պտտվում է, ետ դառնում: Եվ ահա Զյազուլյա պապը պատմում էր մեր բարեկամներին, որ իբր այդ ջրափո-



Երբ ծիծառնի
Կատարին հասավ,
Ոնց սահարանից
Նա ցած սլացավ:



Էրբեց հինգ տարում
Աշխարհը արար,
Ու Զինաստանում
Հոգնած կանգ առավ:



Բրձնի արտն՝
Ու անտա՛ռ թեյի...
Հասավ նա արդեն
Պալատին-թեյնիկ:



սում, արդեն տարիներ շարունակ ամբուս է մի հսկայական լոբո. լոբո-արքան, ամբողջ գետի տիրակալը: Այդ լոբոն կշռում է ոչ ավել, ոչ պակաս, ուղիղ տասը փուխ և այնպիսի ուժ ունի, որ պոչի մի հարվածով կարող է մարդ սպանել: Զյազուլյա պապը գանգատվում էր, որ այդ տատանայական լոբոն հալածում և ոչնչացնում է գետի ձկներին, իսկ վերջին տարիներս այնքան է լպիրջացել, որ արդեն սկսել է ընկնել գյուղական բաղերի ետևից, որոնք անգուշաբար լող են տալիս ջրափոսում:

Ժիր Անդրեյկան զարմացավ, թե ինչու պապը չի բռնում գետի այդ գիշատչին: Բայց ծերունի Զյազուլյանի, ի պատասխան, միայն դառնորեն օրորեց գլուխը. նա երբ ջահել էլ է եղել, չի համարձակվել այդպիսի հանդգնություն կատարել, իսկ այժմ, ծերության օրերին թուլանալով, առավել ևս չի հանդգնի: Պապն ավելի շուտ կհամաձայներ դատարկ ձեռքով դուրս գալ գայլի դեմ, քան կփորձեր իր ուժերը չափել գետային այդ լայնաբերան ավազակի հետ:

Եթե Զյազուլյա պապը գիտեմար, որ տղաներին ինչ գործի է մղում իր պատմածով, ապա, իհարկե, նույնիսկ այդ լոբոյի մասին ծպտում էլ չէր հանի: Բայց պապն անտեղյակ էր այդ բանին և որքան ավելի շատ էր նա սարսափելի ուժ վերագրում գետային գիշատչին, այնքան ավելի էին եռում տղաները հետևելու և լոբոյին բռնելու ցանկությամբ: Դա հանդուգն և վտանգավոր դիտավորություն էր, բայց այդպիսին էին մեր տղաները՝ Տոլիկը և Անդրեյկան:

Զպետք է կարծել, որ նրանք ինչ-որ գլուխգովա-

դատարկատեսներ էին. երկուսն էլ ուսման գերազանցիկներ էին, երկուսն էլ լավ ֆիզկուլտուրնիկներ, իսկ Անդրեյկան նույնիսկ նվաճել էր դպրոցի դահուկային վագրի չեմպիոնի ան մայկան:

Սեծացել էին նրանք գետի ափին գտնվող գյուղում և ձկնորսական գործից քիչ-միչ հասնպնում էին: Կարն ասած, եթե նրանք գործի ձեռք զարկեին, ապա երբեք-կիսամանապարհին չէին կանգնի:

Սեմք այստեղ մանրամասն չենք պատմի, թե ինչպես տղաները սկզբից մի քանի երեկո շարունակ զանոթափի վրայի ուռուտում թաքնված, նստում էին և ամեն մի նողկալունի հետ հետևում ձկանը և սպասում, թե ջրի մակերեսին չի՞ երևա արդյոք հսկայական լոբոն: Ի վերջո նրանք, իսկապես տեսան ա՛յն, ինչից հուզված խփեցին նրանց սրտերը.— ձուկ չէր, այլ ինչ-որ մի հրեշ, ավելի շուտ նման կաղնու գերանի: Դուրս լողաց նա ջրի երեսը, շուտ եկավ, իսկ հետո պոչով հարվածեց, և ցայտերը թռան մինչև տղաները, շետո բարեկամները պապից զգուշորեն, խորամանկությամբ իմացան լոբոների որսի հնարները: Ճամբարի արհեստանոցում պատրաստեցին ինչ-որ հատուկ կառուցվածքի պողպատե եռատամ կեռիկ. ոլորեցին և խեժ ջսեցին այդ կեռիկի լարին. սարքեցին բումբերանգի տեսքով, հատուկ փայտե պլլտտան, որով ջրում ձկնորսները լոբոյին հրապուրում են դեպի խայծը, խնդրեցին Զյազուլյա պապի նավակը:

Այդ որսի ամբողջ նախապատրաստումը երեխաները կատարում էին գաղտնի և, երբ մի անգամ, երեկոյան դեմ նրանք ափից դեպի խորհրդավոր



Խեղճը ի՞նչ անի՝
Ելավ նրա դեմ
Զինումաչինի
Արքան խստադեմ:



— Ըո էդ գեղեցիկ
Սորուքի համար՝
Կլիմես, Այծիկ,
Դու ինձ մոտ համհարգ:



Զայլում է արդեն
Նա շքեղ հագած,
Արքայադստեր
Սերը գրաված:

(Շարունակելի)



Նկ. II. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

ջրափոսը նավարկեցին, նամբարում ոչ ոք գլխի չընկավ, թե ինչ բան էին մտածել խիզախ տղաները:

Հուլիսյան խաղաղ, տաք երեկո էր: Անշարժ գետի հարթ հայելու մեջ երևում էին ջրի վրա կախված ուռենիները: Արևը իր փափուկ, ոսկյա նաճաճներով խաղալով ալիքների հետ, հետզհետե ցած էր իջնում: Երեկոյան՝ դեմ, ամբողջ բնությունը լուել էր: Ստածկոտ ու խաղաղ, կարծես ինքն էլ հետաքրքրվում էր, թե ի՞նչ կլինի հետո...

Իսկ մինչ այդ, երեխաները դանդաղ մոտենում էին ջրափոսին: Նրանք նախապատրաստվել և նախատեսել էին մինչև վերջին մանրուքը, նույնիսկ փոքրիկ կացիներ ընկած էր նավակում, որ եթե պետք գա, անհնազանդ գիշատչի գլխին հարվածելով՝ հանգստացնեն նրան: Տոլիկը նստել էր նավախելին և թեթև քշում էր նավակը, իսկ Անդրեյկան, պողպատե կեռիկի վրա մի մեծ կտոր թարմ, անուշահամ միս ամրացնելով, ցույց էր տալիս, թե ուր պետք է լողալ: Տղերքը գետով բարձրացան: ջրափոսից վեր, իսկ հետո լոքո ձկան բնակատեղին, զնացին հոսանքի ուղղությամբ: Անդրեյկան իր ձկնորսական սարքը համարյա մինչև գետի հատակն էր իջեցրել և սկսել պլուտաճով ու թմկի կերպով չմփացնել ջրին. չըմփ, չըմփ-չըմփ, չըմփ-չըմփ...

Այդպես դանդաղորեն նրանք լողացին ջրի վրա՝ մի անգամ էլ, բարձրացան ջրափոսից վեր և նորից իջան հոսանքով: Համբերատար կերպով նրանք շատ անգամ քշեցին նավակը, ջրի մեջ իջեցրած գայթակրդիչ խայծը, ծայրին՝ կեռիկը:

Եվ հանկարծ...

Գուցե, ինչ-որ մեկին նշմարիտ չթվա, ինչ որ կատարվեց հետագայում, դրա համար էլ, մենք միանգամից այդպիսի չհավատացողներին կուղարկենք «Կանաչ ափ», որ Պրիպյատինի վրա է. — Գնացեք, հարցրե՛ք, այնտեղ դեռ այսօր էլ այդ հիշարժան դեպքի վկաները կան:

Հանկարծ ինչ-որ բան ուժեղ ձգեց լարը և այնպես ուժգին, որ նույնիսկ նավակը ջրի վրա տատանվեց: Անսպասելիությունից Անդրեյկան վեր թռավ և ձեռքից բաց թողեց պլուտաճը: Ձեռքերով խեժած լարը ամուր բռնած, նա հիշտն ասած, նույնիսկ վախեցավ, զգալով առաջին ցնցման ուժը: Տոլիկը ձեռքից թիակը բաց չթողնելով, լուեց նավախելի վրա:

Իսկ հետագա դեպքերը տեղի ունեցան այնպիսի թափով, որ նույնիսկ դժվար է վերապատմել: Նա-

վակը ցնցվում էր նորից ու նորից և ամեն անգամ տատանվում այնպես, որ սկսեց եզրով ջուր վերցնել:

— Բա՛ց թող, — գոչեց Տոլիկը:

Բայց Անդրեյկան դեռ չէր կատարել ընկերոջ խորհուրդը, երբ լարը ձգվեց, և հնազանդ նավակը գետի մեջ անասելի արագությամբ սլացավ: Տոլիկը թռավ դեպի Անդրեյկան և նույնպես բռնեց լարը՝ ուռքերով հենված նավակի կաղնե կողերին: Տղաները ուժները լարած դիմադրում էին, Նրանք մտածում էին միայն, թե ի՞նչ սարսափելի ուժ ուներ իրենց բռնած հրեշը, եթե գետի վրա այդպիսի թեթևությամբ էր տանում մեծ նավակը:

Նավակը մինչ այդ, գետի երկայնքով դեպի ցած էր սլանում: Ահա նամբարային վրաններն էլ սպիտակեցին, և պիոներները երևացին ափին: Գոնե նամբարի պետը՝ Իվան Անդրեևիչը, նրանց չնկատե, տղաներն ախր չէին նախազգուշացրել նրան, ոչ մի բանի մասին:

Հանկարծ լարը միանգամից թուլացավ և սկսեց իջնել հատակը, իսկ մի ակնթարթ հետո նավակը նորից ձգեց այնպիսի ուժով, որ տղաները հագիվ գլուխկոնծի չտվին ջրի մեջ: Նավակը կողերից կիսով չափ լցվեց ջրով: Տոլիկը նետվեց նավակը դատարկելու: Կատաղած լոքոն այս ու այն կողմն էր նետվում, ձգում էր նավակը մեկ ետ, մեկ առաջ, ապա նորից իջնում գետի երկայնքով:

Եվ, այնուամենայնիվ, ինչքան էլ սարսափելի էր զգալ, որ ականա խաղալիք ես դարձել կույր և չար ուժի ձեռքերում, տղաները լարը բաց չթողին:

«Թող հոգնի, — մտածեց Անդրեյկան. — Կտանջենք նրան, իսկ հետո կսպանենք»: Լողալով մի կիլոմետր, լոքոն սանձված մտրուկի պես նորից սկսեց նետվել մի կողմ:

Է՛խ, խելագար գիշատիչը տղաներին լավ վախեցրեց: Ամեն մի մեծահասակ չէր հանդգնի նստել նավակում, որին այդպիսի սատանա էր լծված:

Տագնապահար նետվելով դեմ ու դեմ, լոքոն նորից նավակը տարավ դեպի նամբար: Այս անգամ պիոներները ուշադրություն դարձրին մի տարօրինակ տեսարանի վրա. գետի վրայով արագ սլանում էր ոչ ոքի կողմից չքշվող նավակը, իսկ երկու պիոներ նստել էին նրա մեջ և ամբողջ ուժով բռնել էին լարից... Թե ի՞նչ ուժ էր քաշում նավակը, բոլորովին անհասկանալի էր:

Լոքոն մինչ այդ, սկսեց թուլանալ: Ավելի հաճախ էր լարը թուլանում, տղաները սկսեցին կամաց-կա-

մաց որսը ձգել նավակի կողմը: Ձգտելով ազատվել կեռիկից, գիշատիչը նետվեց գետի լայնքով մեկ, Բայց այդ էլ նրան կործանեց: Հենց որ նավակը մոտեցավ ափին, Անդրեյկան հրամայեց ընկերոջը.

Ուտենուց բռնի՛ր:

Տոլիկը երկու ձեռքով կպավ հաստ ուտենուն, և նավակը կանգնեց ափի մոտ: Լոքոն դեռ երկար այս ու այն կողմն էր նետվում, և դեռ տղաները շատ չարչարվեցին: Բայց ավելի ու ավելի թուլանում էր գիշատիչը, և Անդրեյկան լարը ավելի ու ավելի էր ձգելով մոտենցնում:

Ափ վազեցին պիոներները, վազեցին եկան և՛ յոկատավարները, և՛ ինքը՝ Իվան Անդրեյիչը, և՛ նույնիսկ Ջյազուլյա պապը: Ծեր ձկնորսը իմանալով, թե ինչ է կատարվում, գլուխը զարմանքից բռնեց, բայց արագ ուշքի եկավ: և հանձն առավ գործերի հետագա ընթացքի դեկավարումը:

— Ձգեցե՛ք, թողե՛ք... Ձգե՛ք նրան, չարքին...

Ռուզված կարգադրում էր նա այնպիսի ռազմատենչ տեսքով, կարծես գունդ էր դեկավարում պատերազմի դաշտում: Եվ երբ ափին մոտ երևաց լոքոյի սև սարսափելի գլուխը, պապը միանգամից փոքրիկ կացնով ջախջախեց գիշատչի գանգը...

Ասեմք նշմարաբանությունը, ջրափոսի այդ տիրակալը, ինչպես որ հավատացնում էր Ջյազուլյա պապը, տասը փութ չէր կշռում, այլ ընդամենը ութսուն կիլոգրամ էր: Բայց դրա համար պապին մենք չենք կշտամբում, նա ախր աչքի չափով էր կշռել, իսկ հայտնի է, որ այդպիսի դեպքերում ձկնորսների կամ որսորդների աչքը չափազանցում է:

... Է՛խ, ուրա՛խ, ուրախ եմ ապրում պիոներները «Կանաչ ափ» նամբարում: Ինչպիսի՜ արկածներ ասես չեն լինում այնտեղ, իսկ եթե պատմածիս չեք հավատում, ինքներդ եկեք նամբար, Իվան Անդրեյիչը, ձեր առաջին ցանկությամբ ցույց կտա լոքոյի երկար բեղերը, որոնք որպես թանկագին ավար պահվում են նամբարում:



ՊԵՆՏ ԶԱՆԴ

Երբ ես ծառայում էի շոգենավի վրա, մի անգամ ինձ հաջողվեց լինել Կոլումբոյում: Ես վազուց էի երազում այցելել այդ վայրը, ցանկությամբ ունեի տեսնել Ռավանայի արձուհիստը¹: Ինկներով Կալկաթայից, շոգենավը Կոլումբո հասավ յոթերորդ օրը: Այդ քաղաքում ապրում էր իմ ընկերներից մեկը: Այնտեղ նա աշխատում էր ֆաբրիկաներից մեկում: Ես նախօրոք նրան նամակով հայտնեցի իմ մտառումը՝ գալստյան մասին: Բարեկամս նավահանգիստում մեծ սիրալիրությամբ զիմավորեց ինձ, և մենք որոշեցինք առանց ժամանակ կորցնելու, ուղևորվել քաղաքի տեսարժան վայրերը:

Քանի որ մեր շոգենավը պետք է մի քանի օր կանգնեի նավահանգստում, ես կապիտանից շոքսօրյա արձակուրդ վերցրի:

Սկզբում մենք գնացինք ընթերցում: Սեղանի շուրջը խոսակցություն բացվեց տեղական սաղափի, խեցիների և մարգարիտների մասին: Ընկերս ասաց.

¹ Ռավանա — Նին հնդկական էպոսի՝ «Ռամայանի» հերոսներից մեկը:

— Մարգարիտը և սաղափը այստեղ ծովից են հանում: Դրանցից մեկ մոտ կարելի է հեշտությամբ ձեռք բերել: Բայց ես կցանկանայի քեզ այնպիսի տրասսովոր իր նվիրել, որպիսին դեռ երբեք չես տեսել:

ձիշտ է, դու երեկ գրքերում դրա մասին կարդացել ես:

— Դա ի՞նչ բան է, — զարմացա ես:

— Օձի քար, — պատասխանեց նա հանգիստ:

— Օձի քա՛ր, — կրկին հարցրի ես, չհավատալով ականջներին: — Այո, ես շատ եմ լսել այդ քարի մասին, — ասացի ես, ցանկանալով շարունակել զրույցը: — Հիշողություններ օձի քարի մասին ես հանդիպել եմ մի քանի լեգենդներում և պատմվածքներում: Լսել եմ նաև այն, որ այդ քարի արժեքը հավասար է յոթ տիրապետության արժեքի: Բայց իրո՞ք այդ քարը օձին է պատկանում:

— Այո, բարեկամս, դա իսկական օձի քար է:

Եվ երբ դու կստանաս, կհամոզվես: Յեյլոնի ջուհւ-
լինքում,— շարունակեց բարեկամս,— բաղմանում
են շուրջ հիսուն տարբեր տեսակի օձեր: Բայց այդ
հիսուն տեսակից միայն օձերի մի ցեղն է իր հետ
կրում լուսատու քարը: Այդպիսի օձերին մեզ մոտ
անվանում են Կապիյա: Ճիշտ է, իհարկե և այն,
որ օձի քար ձեռք բերելը չափազանց դժվար է: Բայց
դե գտնել, այնուամենայնիվ, կարելի է:

Դեռ վաղուց ես լսել էի, որ օձը այդ լուսատու
քարը կրում է իր գլխի վրա, սակայն, ինչպես այժմ
պարզվեց, դա ճիշտ չէ:

Բարեկամս ինձ բացատրեց.

— Քարը գտնվում է օձի բերանում:

— Բայց ինչպե՞ս է երևում լույսը օձի բերանից.—
հարցրի ես:

Ընկերս ծիծաղեց և ասաց.

— Երբ օձին լույս է պետք, նա այդ քարը դնում
է որևէ մաքուր հարթ քարի վրա. իսկ ինքը տեղա-
վորվում է նրա դիմաց: Անգամ ամենափոքր վտան-
գի դեպքում նա քարը վերցնում է բերանը և թաք-
նելվում գիշերային խավարի մեջ: Սակայն, հայտնի
է, որ հետո օձը կրկին նույն տեղն է սողում: Այդ
է նրա սովորությունը: Որտեղ օձը մեկ անգամ դրել
է իր քարը, նա կրկին ու կրկին այդ տեղն է գա-
լիս: Ես ծանոթանալիս ասացի, որ եթե որևէ տեղ
հայտնաբերեն այդպիսի օձ, անպայման ինձ հայտ-
նեն:

Անցավ երկու օր, երրորդ օրը, երեկոյան եկավ
ընկերս և հայտնեց.

— Դե ահա՛, եղբայր, օձի քարը արդեն հայտնա-
բերվել է: Գնանք:

Ես արագ հագնվեցի և բարեկամիս հետ փողոց
դուրս եկա: Այնտեղ մեզ սպասում էր նորությունը
բերող մարդը: Նա մեզ պատմեց.

— Ես այսօր տեսել եմ, քար ունեցող օձ, նա նրա-
նով զվարճանում է անտառում: Եթե դուք ինձ հետ
հենց հիմա այնտեղ գաք, կկարողանաք քարը ձեռք
բերել:

Ես ուրախությամբ ընդունեցի առաջարկությունը
և մենք միասին գնացինք օձի քարի: Ահա և ան-
տառը: Միառժամանակ մենք քայլում էինք լիակա-
տար խավարի մեջ, դժվարությամբ անցնելով մա-
ցառների միջով: Իմ ուղեկիցը հանկարծ կանգ
առավ և մատնացույց անելով, ցածրաձայն ասաց.

— Տեսեք, ահա օձը, իսկ նրա սողնում լուսատու
քարն է:

Ես նայեցի այն ուղղությամբ, ուր նա ցույց տվեց:
Իրոք, մեզանից ինչ-որ քսան քայլի վրա ես տեսա
օձին: Նա պառկել էր գլուխը բարձր պահած, իսկ
շրջակայքում ամեն ինչ լուսավորված էր: Սկզբում
կարծում էի, որ այդ փայլը ելնում է սովորական
անտառային լուսատուիկից, բայց այդ լույսը հաս-
տատուն էր և հավասար: Իսկ, ինչպես հայտնի է,
լուսատուիկի մոտ լույսը թարթող է, մերթ ուժեղ է,



մերթ թույլ, մերթ վառվում է, մերթ հանգչում: Ես
երկար ու լարված կշռադատում էի՝ ինչպես տիրա-
նալ այդ քարին: Վերջապես շրջվելով դեպի ուղե-
կիցս, շշնջացի.

— Ախտո՛ւ, որ հետներս հրացան չվերցրինք,
կխփենք օձին և քարը մերը կլինի:

— Հրացանի ոչ մի անհրաժեշտություն չկա, պա-
րոն, — հանգիստ պատասխանեց ուղեկիցս, — սպասեք
ինձ այստեղ, իսկույն կվերադառնամ:

Այս ասելով նա ինչ-որ տեղ գնաց և շուտով վե-
րադարձավ, ձեռքում ինչ-որ բան պահած:

— Այդ ի՞նչ է, — հարցրի ես:

— Ցեխագունդ է, — պատասխանեց նա.

— Ի՞նչ եք անելու դրանով:

— Պա՛պանեցեք լուրջալու՛ն և նայեք, — պատաս-
խանեց նա շշուկով:

Ուղեկիցս անաղմուկ բարձրացավ ծառի վրա և

Նշանով առաջարկեց ինձ կատարել նույնը: Ես նույնպես ծառ բարձրացա: Այդ ժամանակ նա զգուշորեն անցնելով ճյուղի վրայով, շարժվեց այն ուղղությամբ, որտեղ ներքևում լուսավորում էր օձի քարը, և անշարժացավ ճյուղի վրա հենց այն տեղում, որտեղ պառկած էր օձը: Հետո նա անսպասելի ցած գցեց ցեխագունդը լուսատու քարի վրա: Իսկույն մթնեց: Ներքևից մեզ հասնող խոտերի և տերևների խշխշոցից կարելի էր կռահել, որ անհանգստացած օձը այս ու այն կողմն էր նետվում՝ իր քարը որոնելու: Քիչ անց այդ խշխշոցը դադարեց: Ես կարծեցի, որ օձը հեռացավ և սկսեցի ցած իջնել: Սակայն ուղեկիցս ձեռքս բռնելով ասաց.

— Հիմա չի կարելի ցած իջնել, դուք վտանգում եք ձեր կյանքը: Օձը թաքնվել է և պառկել այստեղ մոտակայքում:

Մենք երկուսով ամբողջ գիշերը նստած մնացինք այդ ծառի վրա: Հենց որ լույսը բացվեց, դիտելով շրջակայքը, մենք ծառից իջանք, ուղեկիցս ցեխը ցրեց, օձի քարը նրա տակ էր:

Ես ուրախությունից ինձ կորցրել էի:

Երբ մենք ուղեկիցս հետ տուն վերադարձանք, րնկերս հարցրեց.

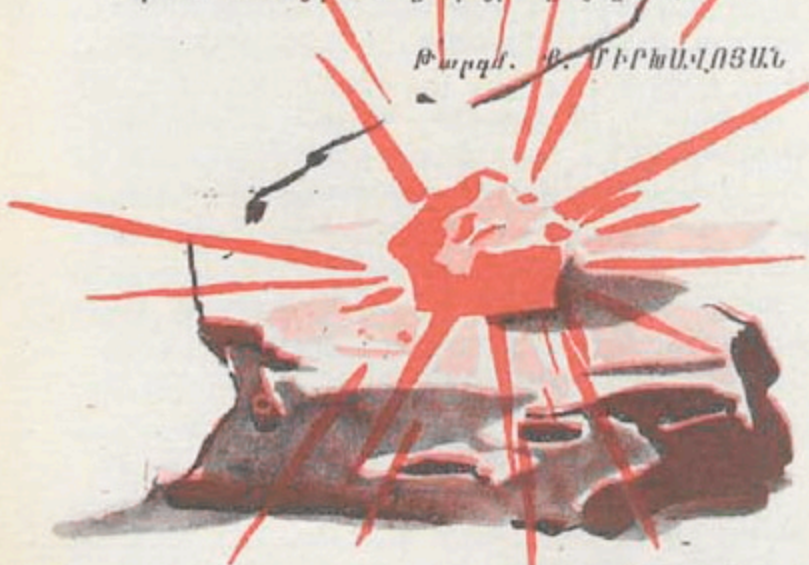
— Դեհ, ինչպե՞ս է, դու ինձ հավատում ես, թե ոչ:

— Այո, — պատասխանեցի ես, — մենք, իրոք որ, օձի քարը ձեռք բերինք: Սակայն ես մինչև այժմ էլ կասկածում եմ, որ դա այն քարն է, որի արժեքը հավասար է յոթ տիրապետության արժեքին:

Ուշադրությամբ գննեցի հռչակավոր օձի քարը և գտա, որ դա թանկարժեք չէ, այլ հատուկ քարի կտոր է այն քարատեսակներից, որոնք տաքանալիս լույս են արձակում: Օձն ամբողջ օրը պահում է բերանում և այդպիսով տաքացնում այն: Գիշերը դրանով նա գնում է որսի՝ օգտագործելով քարը:

Նա դնում է իր առջև լուսատու քարը և լափում այն բզեզներին և մեղեքներին, որոնք մթնությունից ձգտում են այդ հանելուկային լույսը:

Թարգմ. Ք. ՄԻՐԻԱՆՎՈՅԱՆ



Նկ. Ս. ԱԼԵԿՍԱՆԾԱՆԷ



Նկ. Մ. ԳՆԵՐԱԿՅԱՆԷ

Ա Ղ Բ Յ Ո Ւ Ր

Մ. ՎՇՏՈՒՆԷ

Մեր գյուղից հեռու, քարքարոտ ձորում, Մի սառն ու հստակ աղբյուր էր ծորում: Տխրում էր անվերջ աղբյուրը հստակ, Լաց էին թվում կարկաչները ջիճջ. Որ ինքն աշխարհում հեռու է, մեծակ, Որ մարդ չի խմում իր պաղ ջրերից: Դիմացը անանց լեռներ ու լեռներ, Ծածկված կանաչ, թավ անտառներով. Արդյոք ու՞մ համար ուրախ կարկաչեր, Ու՞մ համար այնտեղ երգեր անխռով: Ու՞մ պատմեր արդյոք հեքիաթն իր թովիչ, Նրան չէր լսում անտառը ծերուկ, Եվ կորչում էին իր ջրերը ջիճջ ժեռ քարերի մեջ, ձորերում խորունկ: Անցան շատ օրեր: Տարիներ անցան: Լայն ճամփա դարձավ մի ցեղիկ կածան: Աղբյուրը զանգակ ձորերի միջով: Մեր գյուղը մտավ խնդության ճիչով: Ու հիմա մեր նոր, մեր խաղաղ գյուղում Այն պաղ աղբյուրն է ուրախ ծիծաղում:

ՄԵՐ ԿԱՐԱՆԵՐ ԵՎ ԿԱՐԱՆԵՐԻ ՄԱՍԻՆ



Ս. ԽԱՆՉԱԿՅԱՆ

Մենք մի մեծ արաղաղ ունենինք: Հնդկահավի մեծութեամբ այդ արաղաղը վառ կարմիր կատար ունեւր: Կարմիր էին նրա փետուրները, ամուր ու կեռ կտուցը, նույնիսկ բարձր և ուժեղ ոտքերը:

Թեև գլուղում շատ արաղաղներ կային, բայց բոլորին զարմացնում էր մեր արաղաղը: Մեր տունը եկողը կամ մեր տան մոտով անցնողը չէր կարող մի պահ կանգ չստնել ու հիացած չնայել մեր արաղաղին: Դուռը բարձր պահած, արքայական կատարը ցցած՝ նա հպարտ-հպարտ ման էր գալիս մեր բակում: Բոլոր հավերը հլու-հնազանդ հետևում էին նրան, պտտվում նրա շուրջը:

Նա հանախ կանգնում էր մի բարձր տեղ և այնպես զիլ ու զնգուն ձայնով կանչում, որ հարևանների հավերն ու արաղաղները մի պահ շփոթվում էին, կլկլում ու վախեցած հավաքվում իրար վրա:

Օտար հավեր ու արաղաղներ սիրտ չէին անում մտնել մեր բակը կամ մոտենալ մեր ցանկապատին: Մեր արաղաղի տեսքը միայն բավական էր, որ նրանք ահից չմտնեն նրա թագավորութեան սահմանները: Մեր հարևան փոքր երեխաները նույնիսկ վախենում էին նրանից:

— Ձեր որձակի ահից զայլն անգամ չի մոտենա ձեր բակին,—ասում էին մեր հարևանները:

Մեր արաղաղով ամենից շատ ես էի պարծենում: Ես իմ ձեռքով կուտ էի տալիս, պոկում նրա թևերին կպած խոտերն ու կոծոծները, շոյում մեջքն ու չնաշխարհիկ կատարը:

Դարնանը տատս մեր չալ հավը թուխս դրեց: Թուխսը հոտեր ունեցավ: Միրունիկ, թմիլիկ հոտերը հետևը գցած, նա առաջին անգամ բնից դուրս եկավ բակ, սկսեց կեր կտցել նրանց համար, նրանց վարժեցնել մեր բակին, սովորեցնել կեր հայթայթելը: Ես շատ ուրախ էի, որ մեր բակում էլ հոտեր կան, որոնք մեղմիկ ծվծվում էին և ջուր խմելիս փոք-



րիկ կտուցները ցցում վեր: Բայց ամենից ուրախը մեր կարմիր աքաղաղն էր: Նա մոտենում էր, կրտուցը բռնում նրանց, գլուխն աջ ու ձախ թերելով մեկ-մեկ տնտղում բոլորին և մի հպարտ «ծուղրուղու» կանչելուց հետո, փրվում էր և թխսամորն ու նտերին հետևը զգամ՝ նրանց զրոտանքի տա-նում...

Մի քանի շաբաթ հետո նտերն արդեն կտրացել, թնափորվել էին: Նրանցից մի երկուսը նույնիսկ սկսեցին կանչել խզված, բարակ ծայնով:

Մի օր էլ մեր բակում հետաքրքիր բան կատարվեց: Արևատ օր էր: Մերձիք և մեր հարևանները բոլորն էլ գնացել էին դաշտ՝ աշխատանքի: Ես դպրոցից նոր էի եկել ու մեր սրատղամբում նրստած մածնաբրդոշ էի ուտում: Հավերն իրենց համար քուջուջ էին անում բակում: Թխսամերը ճրտերը հավաքած խաղաղ կռթկոթում էր ցանկապատի տակ, իսկ մեր աժդահա աքաղաղը տիրակալի նման նայում էր հավերին ու նտերին և ողբերիչ ծայներ էր հանում: Կարծես ասում էր. «Ձեզ համար հանգիստ ու հանդարտ քուջուջ արեք, ես այստեղ եմ, ո՞վ կարող է ձեր քնիին դիպել»:

Հանկարծ հավերն իրարով անցան: Մի քանիսը կլկլալով փախան դեպի բույնը, մյուսները շտապեցին թարնվել ու որտեղ կարող էր: Թխսամերը տագնապալի աղմուկ բարձրացրեց, կանչեց նտերին: Ցրված նտերը վազեցին իրենց մոր մոտ: Աքաղաղը տագնապալի նղնդաց ու նայեց վերև...

Հենց այդ պահին օդում թնաքախում լսվեց: Ապա ծղրտալով զնդակի պես ցած սլացավ մի գորշ բազն: Թխսամերը զարհուրելի ճիչ արձակեց: Շա վեր թրուռ տեղիցս՝ հաստատ համոզված, որ մեր աքաղաղը հիմա բազնի ըմբույնները շող կտա:

Բայց մեր կարմիր աքաղաղը այնպես լեղապատառ ծայն հանեց ու այնպես արագ փախավ, մտավ հավաքույնը, որ ես զարմանքից քարացա:

Չփախավ միայն թխսամերը: Նա թևերն ուցրեց, վիզը ձգեց ու համարձակ կանգնեց իր նտերի գլխավերևը: Իսկ այն պահին, երբ բազնն փորձեց նանկել նրա նտերից մեկին, նա քաջարար նետվեց նրա վրա ու փոթորկի պես ետ մղեց թշնամուն:

Բազնն նահանջեց, բայց նորից նետվեց դեպի նտերը: Թխսամերը օրհասական կռիվ սկսեց նրա դեմ, պաշտպանելով իր զավակներին:

Ես, որ մեր աքաղաղի անսպասելի արարքից չշմել մնացել էի պատշգամբում, իսկույն ուշքի եկա ու բահը վերցնելով՝ վազեցի թխսամորն օգնության:

Բազնն փախավ դատարկածեռն: Թխսամերն ըսկըսեց ուրախ-ուրախ կռթկոթալ ու կտուցը գցել իր նտերին: Կարծես ատուգում էր, թե բոլորն են անխառ:

Բազնն հեռացավ: Հավերը ընից մեկ-մեկ դուրս եկան: Բնից դուրս չեկավ միայն մեր աքաղաղը: Մյուս օրն էլ նա մնաց ընում: Իսկ երրորդ օրը, երբ զարմացած տատա նրան քաշեց, հանեց ընից, նրա վրա այլևս հալ չէր մնացել: Նա սատոիկ նիհարել էր: Նրա երբեմնի արքայական կատարը նլորել, թեքվել էր մի կողմի վրա, թևերը քարշ էին ընկել, փետուրները սալարել:

— Էս որձակին ի՞նչ է պատահել, — անհանգստացավ տատս: — Չլինի՞ աչքով են տվել...

— Լեղանք է եղել, — ասացի ես ու եղելությունը պատմեցի նրան: Տատս չանչ արավ աքաղաղին:

— Բոյի՞ն նայեք, բոյի՞ն... Մի շան չափ բոյ ունի, բայց հավի սիրտ էլ չկա մեջը, — ասաց նա զայրացած: — Դնա դանակը բեր, — կարգադրեց ինձ: — Բեր սրան դիր ոտքերիդ տակը, վիզը կտրի: Մեկ է, վախն արդեն սրան սպանել, պրծել է: Էսօր էգուց սատկելու է, դանակը բեր:

Անա թե ինչպիսին էր մեր աժդահա աքաղաղը:

Մ Ո Ւ Կ Ը

Հիմա էլ, երբ մեր տանը հանկարծ խոսք է բացվում մկան մասին, քեռիս ձեռքերը թափահարելով ասում է.

— Էդ անտերի անունը մի՞ տվեր:

Եվ եթե տանը հյուր է լինում, ապա շարունակում է.

— Էն, որ ես եմ տեսել իմ աչքով, ձեզանից ոչ ոք իր օրում տեսած չի լինի: Մի տարի գնացել էինք Արաքսի ափը: Օգոստոսի վերջերը կլինեք: Ճանապարհը շինում էինք հենց Արաքսի ափին: Մեծ գետ է Արաքսը: Մի ափից որ պարսատիկով քար գցես, մյուս ափին չի հասնի:

Գետի էս կողմին ցորենի արտերն արդեն ցանել, պրծել էին:

Մի օր, գետափին նստած հաց էինք ուտում: Առաջներս գետի ջրերն էին՝ հանգիստ ու լայն: Մեկ-մեկ մի չոր նյուդ կամ ընկած տերևների մի փոքր երամ էր օրորվում գետի վրա ու դանդաղ սահում առաջ... Մեկ-մեկ էլ գետը հանգիստ նողփում էր: Երևի ձկնիկ էին խաղ անում մեջը:

Հացը կերանք, պրծանք, թիկն տվինք գետի թեք ափին, որ մի քիչ հանգստանանք: Մեկ էլ նայեմ, տեսնեմ գետի էն մյուս կեսը, ափի երկարությամբ, ամբողջովին սկացել է: Աչքերիս չհավատացի: Ասի՝ գուցե ամպի ստվեր է ընկել գետին: Բայց պարզ օր էր, ոչ մի ամպ չկար երկնքում: Գարուն էլ չէր, որ հեղեղ եղած լիներ... Աչքերս հպնապցրի ու մեկ էլ նայեցի: Որ նայեցի, տեսնեմ այդ երկար, սև



շերտը դանդաղ գալիս է դեպի մեր ափը: Գետի կարմիր ջրերը սևանում էին: Ձիամբներեցի, ասի.

— Տղերք, հլա մի ջրին նայեցեր, տեսեր այն ինչ հրաշք է, գետը սևանում է:

Ընկերներս նայեցին իմ ցույց տված կողմն ու բերանները մնաց բաց: Մի տեսակ ահ ու զարգանդ ընկավ ջաններս: Այդպիսի բան ախր ո՞վ էր իր օրում տեսած:

— Էս ի՞նչ բան է, — իրար ահով հարցնում էինք մենք:

Մեր մեջ Արաբսի էդ կողմերի գյուղերից մի հասակավոր աղբբեջանցի կար՝ Իմրան անունով: Լավ մարդ էր, շատ բան տեսած, փորձված: Սա թե.

— Տղերք, գետն անցնողը մուկ է:

Մենք նույնիսկ ծիծաղեցինք:

— Ձէ՛, լէ՛ մի, է՛լ ինչ...

— Հավատս վկա, մուկ է, — երգվեց Իմրան դային: — Հիմա կմոտենա, կտեսնես: Մեր արտերը նոր ենք ցանել: Անտեր մուկը գալիս է սերմն ուտելու: Վա՛յ... Ջուլում կլինի:

Մենք նորից ջնամատացինք նրան:

— Ախր, ա՛յ Իմրան դայի, բա մուկը լողալ գիտի՞ որ... — հարցրինք նրան:

— Լողալ չգիտի, — տնքաց նա, — Բայց գետն անցնելու հնարը գիտի շնյթանի ստեղծած այդ կեղտոտ արարածը: Հիմի կտեսնես:

Սև զանգվածը մոտեցավ մեր ափին: Նայեցինք, տեսանք, որ Իմրան դային իրավացի է: Գետի վերայով դեպի մեր ափն էին լողում անթիվ անհամար մկներ... Ամեն մի մուկ բերանում մի երկար չոփ էր բռնել ու առջևի թաթիկները շարժելով՝ գալիս էր: Շատերը չոփի տեղ հաստ ցողուններ էին բռնել ատամներով: Այդ չոփերն ու ցողունները նրանց պահում էին ջրի երեսին: Գետն ամբողջովին սևացել էր, բայց դեռ մկան ծայրը մյուս ափից չէր կտրվել, գալիս էին, հա՛ գալիս...

— Վա՛յ, հարա՛յ... — ծնկները տրորելով մորմորե-

վում էր Իմրան դային: — Մեր արտերում մի սերմ չեն թողնի, կուտեն: Ջուլում է, Ջուլում...

Մենք ահույզովի մեջ էինք:

Մկների երամը հասավ ափին, և ափը միանգամից սևացավ: Այդ անիծվածները վայր գցեցին իրենց բերանների չոփերը ու վազեցին դեպի մոտակա ցելերը: Այնքան շատ էին, որ մեկը մյուսի վրայով էր թռչում...

Շուտով գետափին այնքան ցախ ու ցողուն կուտակվեց, որ մի երկար ցանկապատ գոյացավ, էնպիսի ցանկապատ, ինչպիսին մենք ենք շինում փայտից՝ բոստանների չորս բոլորը:

Մուկն անվերջ գալիս էր: Դրանք մեծ-մեծ, մի թզաչսփ մկներ էին՝ երկար պոչերով: Գորշ մորթի ունեին, մեջքների վրա սև երիզներ՝ գլխից մինչև պոչերը: Իսկ փորների տակը սպիտակ էր:

Նրանք ազահորեն վազում էին դեպի ցելերը, իսկ Իմրան դային մորմորվում էր կսկծից:

— Սով եկավ, ամա՛ն... Ջուլում եղավ: Մի տարի էլ այդ անտերը եկավ, մեծ սով եղավ...

Իմրան դայու հետ մորմորվում էինք նաև մենք:

Նկ. Դ. ՍԱՐԳՍՅԱՆԻ



ԱՄԵՆԱԶՈՐ ԿԱԿԱԶԸ

Երբ առաջին անգամ կախաչի նոր, վառ տեսակը Հոլանդիա մտավ, մեծ աղմուկ առաջացրեց և ցնցեց երկիրը ոչ պակաս, քան պատերազմն ու երկրաշարժը: Այն-ժամանակվա կախաչը ոչնչով չէր տարբերվում իր վաշրի տեսակից: Բայց նորամույժ կախաչը աշնպես հրապուրեց հոլանդացիներին, որ հիմք դրեց կախաչամուլության: Այդ հանգամանքը օգտագործեցին հարպիկ սպեկուլյանտները և դրա վաճառքից մեծ շահ ունեցան: «Այրիքալ Լիսկենս» կախաչի մեկ թուփը հասավ մինչև 400 ֆլորինի:

Կախաչամուլությունը մոտ ք գործեց նաև Ֆրանսիա: Լիլ, քաղաքի գարեջրագործներից մեկը մի թփի համար տվեց իր գարեջրի գործարանը՝ 30 հազար ֆրանկի արժողությամբ, որ շատ մեծ գումար էր այն ժամանակ:

Կախաչամուլությունը շատ չարիքի պատճառ դարձավ: Այդ համետ ծաղիկի պատճառով որքան հանցագործություններ, ինքնասպանություններ տեղի ունեցան:

Մի խեղճ կոշիկար Հաագայում ահեցրեց սև տեսակի մի կախաչ: Այդ մասին իմանալով՝ Հարլեմից եկավ կախաչագործների ընկերության պատգամախոսությունը: Շատ սակարկելուց հետո, կոշիկարը համաձայնեց այդ կախաչը վաճառել 1500 ֆլորինով: Դա մեծ հարստություն էր աղքատ կոշիկարի համար: Բայց վաճառելուց հետո, երբ խնայով, որ նրանք պատրաստ էին նույնիսկ 10 հազարով կախաչը գնել, վշտից մեռավ:

Կախաչամուլությունը սպառնաց Հոլանդիայի բարեկեցությանը: Արհեստավորները, վաճառականները, ծովագնացները իրենց գործը թողած՝ սկսեցին գրադվել կախաչագործությամբ, մտածելով, թե դրանով ավելի շահ կստանան:

Կախաչը մոտ ք գործեց նաև Անգլիա և ուրիշ երկրներ:

Կախաչամուլությունը իր հետքը թողեց նաև եվրոպական լեզուների վրա: Շատ առարկաներ, իբրև թանկարժեքության ու գեղեցկության չափանիշ, կախաչ անվանեցին:

Խմբագիր՝ Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԱՍԱՏՅԱՆ Օ., ԲԱԲԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ ԱԼ., (գեղարվեստական խմբագիր), ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀՐԱՅՅԱՆ Խ., ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ., (պատասխանատու քարտուղար), ՍԱՀԻՅԱՆ Ս., ՍԱՅՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.:

«Пионер» на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Кармир Банаки, № 4
Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-01:

ՎՖ 50982. Պատվեր 817: Տպարանակ 6200: Տպագրական 4,5 մամուլ: Մտքադրված է տպագրության 10/VIII 1959 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆկոմբինատ, Երևան, Տերյան 91:

Գինը 2 ռ.



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Երգ ցնծության—Ս. ՄԿՐՏՉՅԱՆ 1
2. Խաղաղության և բարեկամության ֆեստիվալը—Ս. ՊՈՂՈՍՅԱՆ 2
3. Ուժի և գեղեցկության տոներ—Ս. ՄԻՐՉՈՅԱՆ 5
4. Հրամշտ համբարին—Ե. ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ 6
5. Արբանյակը Այգեառանում—ՍԱՂ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ . . 6
6. Մաղկածոր—Վ. ԿՈՉԵՎՍԿԻ . 10
7. Պետին ելավ արշավի—Վ. ՏԱԼՅԱՆ 11
8. Հակոբիկն ու Չալապուրիկը—Ն. ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ 12
9. Մեր վաղեկույ մերեման—Ս. ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ 15
10. Խոսող բռնուկը—Մ. ԱԲՐԱՀԱՄՅԱՆ 16
11. Դարչնագույն մարդիկ կանաչ բացատում—Կարեն Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ 16
12. Անմիտ Այծիկի արկածները . 19
13. Արկած «Կանաչ սփին» —Վ. ԿՐԱՎՉԵՆԿՈՎ 23
14. Օձի բարը—ՊՐԵՄ ԶԱՆԴ . . 26
15. Աղբյուր—Մ. ՎՇՏՈՒՆԻ . . 28
16. Զրույցներ կենդանիների մասին Ս. ԽԱՆՉԱԿՅԱՆ . . . 29
17. Ամենագոր կակաչը 32
18. Ժամանց
19. Զախորդ որսորդները

Շապիկը. 6կ.

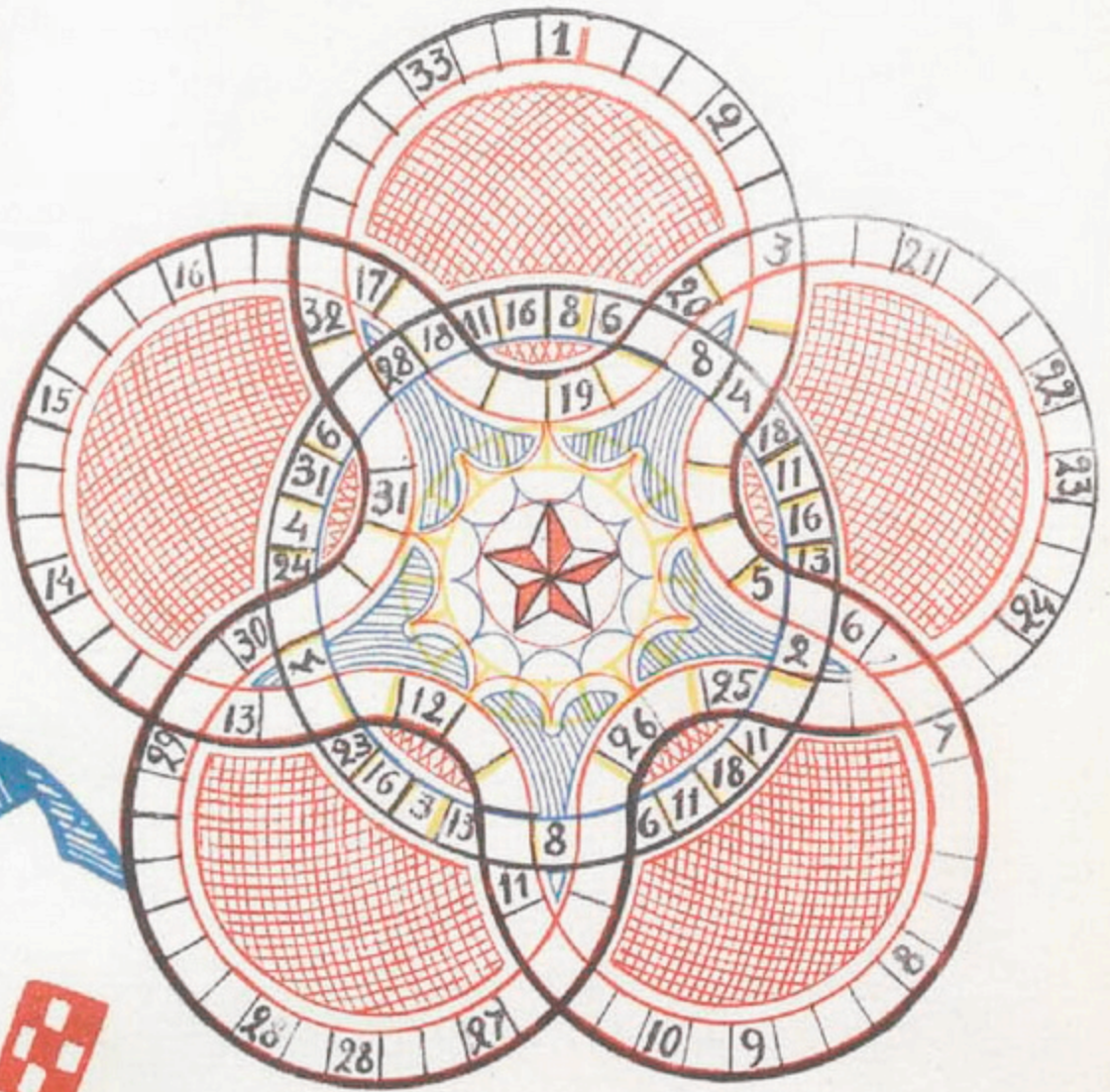
Ն. ԲՈԹԱՆՋՅԱՆԻ



Պատմական Եկր

«Պիոներ» № 7

ԳԱՂՏՆԱԳԻՐ
«ՏԻՆՉԵՐ»



- 1.—9, 13, 11, 14, 20, 3—մրջյուն
- 2.—23, 6, 19, 20, 15—Շապուհ
- 3.—18, 8, 7, 4, 13—ընկեր
- 4.—16, 22—թև,
- 5.—17, 20, 1—ոտ,
- 6.—12, 6, 3—լավ,
- 7.—22, 5—էտ,
- 8.—10, 13—իր,
- 9.—19, 10, 2, 8, 4, 13—«Պիոներ»

Շրջանակներում կարդացվում է.

«Սովետական միջմոլորակային հրթիռը պատվում է արևի շուրջը»:

ԿԱՐՈՂ ԵՔ ԽՄՆԱԼ

Հայրը բերել էր 81 տետր:

1. Փաթեթի տող բույս, 2. թերակղզի ՍՍՌՄ-ում, 3. ամսվա անուն,
4. Իրանի մասկներից, 5. թռչուն, 6. ժամանակի միավոր, 7. աշխարհագրական, 8. պետության մայրաքաղաք, 9. նավահանգիստ համանուն երանքի վրա, 10. ուտ նշանավոր նկարիչ, 11. լին Աֆրիկայում, 12. բանաստեղծ, 13. քաղաք Շվեյցարիայում, 14. միրգ, 15. հալ մեծ վիպասան, 16. գետ արևմտյան Սիրիայում, 17. անգլիական ակադեմիկոս զրոյ,
18. լատինական այբուբենի և Ասիայի սահմանագծում, 19. պետության մայրաքաղաք, 20. թանկագին քար, 21. գետ համաշխարհային, 22. ազգություն նվիրող, 23. հալ դիցաբանության հերոս, 24. նավահանգիստ Աֆրիկայում, 25. գետ ՍՍՌՄ-ում, 26. պատենի, որով բարձրացնում են գետի ջուրը, 27. քաղաք Սև ծովի ափին, 28. ռեսպուբլիկա Հարավսլավիայում, 29. կղզի Արևելա-սիրիական ծովում, 30. չին Արևելքի քաղաք, 31. միութենական ռեսպուբլիկայի մայրաքաղաք, 32. չրվեծ Ամերիկայում, 33. ազգություն Ասիայում:

Ջախնորգի լուծումից հետո, եթե շրջանագծում եղած թվերը փոխարինեք համապատասխան տառերով, դուք կկարդաք մի հանելուկ:



Կազմեց՝ Վ. ՕԶԱՆՅԱՆ

ՁԱՒՈՐԻ ՈՐՍՈՐԻՆԵՐԸ

Տեքստը՝ Ս. ՄԿՐՏՅԱՆԻ

Նկ. Ռ. ՀՈՎԻՎԵԱՆԻ



Վաղ աղավուտյան
Համոն ու Մոսին
Պարսատիկն առան,
գնացին որսի:



Կանգնեցին ահա
մի մեծ ծառի տակ,
Տեսան կա մի բույն՝
միջին երկու ձագ:



Ու Համոն ձգեց
պարսատիկն իսկույն...
Մոսին թե՛ մեղք եմ,
ինչո՞ւ ես զարկում:



Զլսեց Համոն,
թափով արծակեց:
Բարը ետ դառավ,
գլուխը ծակեց:



— Օ՛ֆ, — հառաչեց նա, —
գլուխս դաղեց...
— Ա՛խ, շատ լավ եղավ, —
Մոսին ծիծաղեց:



Բայց Համոն ծաղր
եղավ բարկացած,
Իսկ Մոսին քաշեց
նրան դեպի ցած:



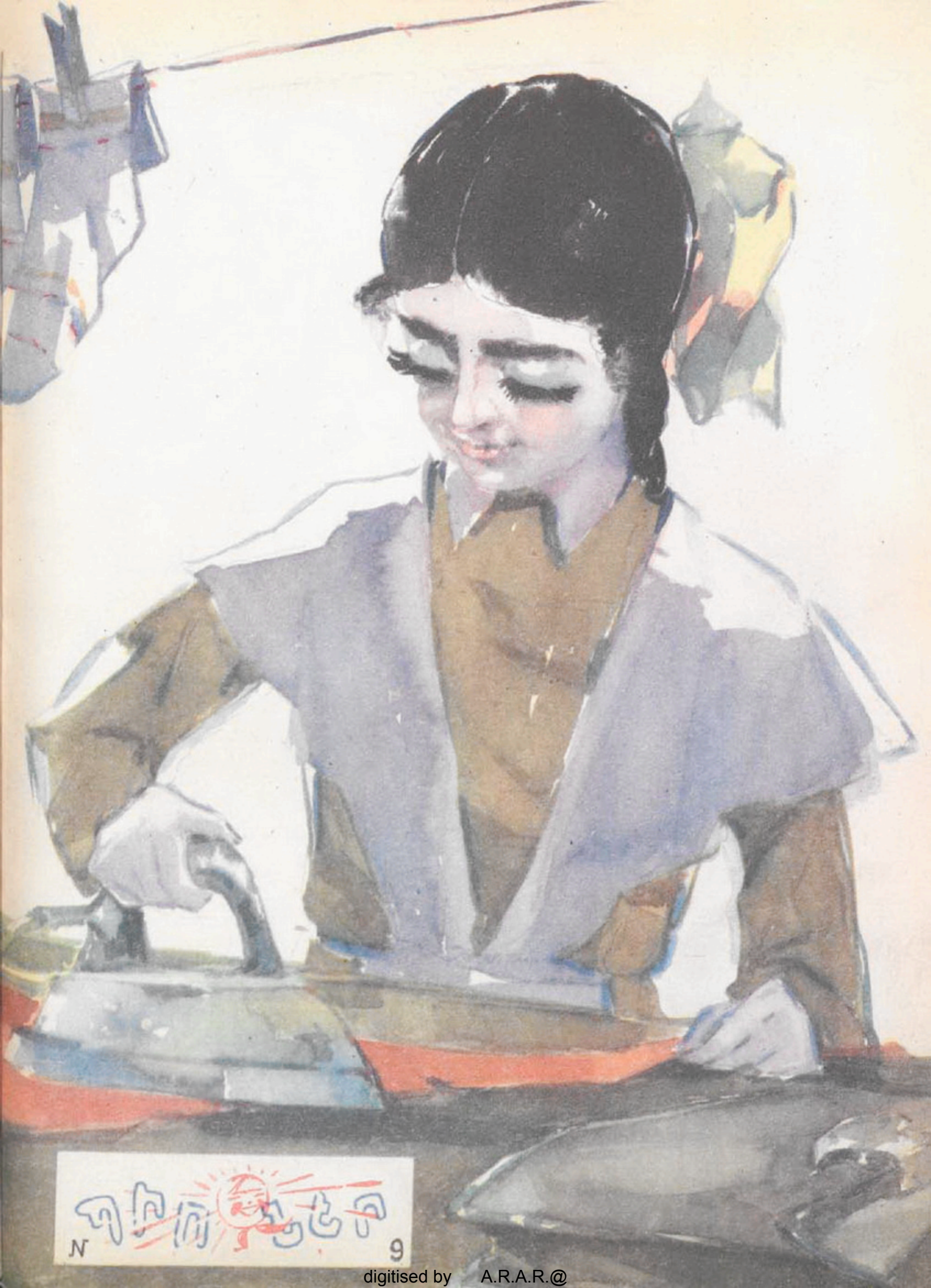
Ու մեկ էլ հանկարծ
նյուղը կոտրվեց,
Զար տղան վերից
գետին գլորվեց:



Շրմփաց ուժգին
ու նշաց ցավից...
Բրբջում էին
նտերը ձառից:



Ու դատարկ ձեռքով,
տխուր ու տրտում,
Մեր ծախորդները
վերադարձան տուն:



১৯৬০
N ৯



ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ

Լ. ՔԱՆԻԿ ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ

Աշրի մեջ արև ու շող,
Գեմքի վրա վառ ծիծաղ,
Աշունն եկավ այնպես գյուրթող
Այնպես սրայծառ ու խալաղ:

Այգիներից իմ հայրենի,
Մրգերն աճուշ ծաղաղին,
Աշունն ասես բոշուն լինի՝
Խաղողի ճուրղ կողին:

Ծախրության տակ, տե՛ս, ծառերը,
Ծերունու պես վառտակած,
Գեպի հողն են խոնարհ բերվել՝
Այ բոցերով բռնկված:

Սևաթեմբեկյան իմ ճոխ աշուն,
Դու լիության լույս հնձան,
Քո ոսկեզօծ այգիներում
Աշխատում ենք ժրագան:

Կարկաշի պես առվակների
Մեր ծիծաղն է զիլ հնչում,
Ան դպրոցի զանգն է նորից
Անտառն աճուշ դողանցում: